大街上寒風(fēng)肆虐，人煙稀少，在這冠狀病毒肆虐的非常時期，我也逃不過時代車輪的碾壓，染上了病毒。

（一）

我媽說，你應(yīng)該慶幸，面對的不是未知的將來，不像肺炎患者一樣每天惶惶不可終日，不知道下一秒死亡會否到來。

肺炎和水痘，還好你是后者。

我說你不懂這種已知的恐懼。知道癥狀會持續(xù)多少天，每一天的癥狀是什么，要面對什么。這種坐在沙發(fā)上等待世界末日侵蝕的感覺讓我恨不得自己當(dāng)場失憶。

（二）

我爸用他小時候的過敏經(jīng)歷安慰我，說當(dāng)時也是特別癢，一直抓，全身紅了一片，最終還去了醫(yī)院。

彼時癢得準(zhǔn)備滿地打滾的我坐了起來，做好了用別人的痛苦來安慰自己的準(zhǔn)備。

在醫(yī)院打了根針，睡了一天一夜就好了，然后就再沒過敏過。話畢，還仰天長笑了三聲。

果然人的痛苦是不能互通的，我一邊倒地，一邊祈禱著東海西海北海南海龍王也給我降一根定海神針，讓我一覺睡穿大海。

而睡覺對于水痘患者來說注定就是奢望。身子一挨上床，就和它糾纏不清了，震動聲，哀嚎聲，撞擊聲，咣咣地各種聲響在房間里飄蕩了半宿，我彈起又躺下，躺下又彈起，就差沒奔到浴室沖涼水澡了。但一想到這大冷天的，又默默地躺了回去，最終竟然奇跡般地入睡了，并且本著養(yǎng)病的名義名正言順地睡到了第二天早上十點。醒來又是新的一天痛苦掙扎，和地板，和衣服，和床的戰(zhàn)爭。

（三）

我姨媽說，她有一年教高三，半個班的人都得水痘了，到了高考還接二連三地有人病倒。我媽轉(zhuǎn)述的時候一臉鄙夷地看了我一眼，都高三的人了免疫力怎么還這么差。

我說這您就不懂了，高三的人免疫力都差，而且大概是全高中最差的。

（四）

得了水痘之后，我的心態(tài)發(fā)生了很大的變化，就像是生化危機時期，身份突然從人類轉(zhuǎn)變成了僵尸，理直氣壯了許多。如果不是本著造福人類的高級思想覺悟在家自我隔離，我大概會大搖大擺地走在大街上，看著人類對我避之不及地四散逃竄，享受一把當(dāng)病毒的感覺。然后感嘆，下輩子我一定要做個病毒。

（五）

水痘靠飛沫傳播，傳染性極強，低燒和起疹子是常見癥狀。

冠狀病毒靠飛沫傳播，傳染性極強，發(fā)熱咳嗽為常見癥狀。

所以為什么，我拍著桌子憤憤不平，到底為什么，水痘沒有獲得和冠狀病毒同等的待遇。水痘在病毒里，就這么沒有地位嗎？

我媽不屑，一半小孩都會得的病還能把你整成這樣，可夠有能耐的。

整成哪樣了呢，整得每天的哀嚎聲穿透全家，每頓只吃青菜米飯，工作學(xué)習(xí)大腦全部停止，每一秒都被活不下去的想法籠罩，白天屋內(nèi)癲癇，晚上床震，非吃飯時間口罩帽子遮得整張臉嚴(yán)嚴(yán)實實，保護(hù)著一個自戀者脆弱的自尊。

瘋癲之余，內(nèi)心也時常困惑，小孩子的水痘和大人的到底是不是同樣的東西?；叵胱锟?zhǔn)椎艿墚?dāng)時在日本自如地到處傳播病毒而不自知?；﹫觯频?，餐廳，他生龍活虎地跑過，一點也不知道臉上身上那起著大塊血痂的疹子竟是喪盡天良的水痘。這讓在家連躺尸都做不到的我感到了一點點的羞愧。

后來我想明白了，孩子的注意力集中，容易轉(zhuǎn)移，一堆玩具，一部手機，一盤蛋糕，就可以讓他們激動興奮，全神貫注，忘掉身上的痛苦。而大人心思雜且重，喜歡心分二用，不管在做什么，總會有一根神經(jīng)關(guān)注著自己的身體狀態(tài)。是好事，也不是好事。是長大的必然代價，副作用便是疾病的嚴(yán)重化。

（六）

我爸說我太過于神經(jīng)緊張，不夠放松，因為不能心平氣和的接受。作為佛教信徒的他覺得我缺少信仰。

我說現(xiàn)在，馬上，我要奉病毒為我的神，一天一根香，熏不死您，也要熏走您，只求您別再造訪。

（七）

說來說去，是過于浮躁，少了顆平靜的心，缺的就是接受二字。而更為諷刺的是，這道理我一年前便早已悟出，并寫了篇長文。而一年后的今天，我當(dāng)時的心境想法卻早已消失在記憶的長河里，我又恢復(fù)了更久以前的世俗和浮躁。只能說，人生是一次次回到起點的循環(huán)，我在佛與人之間不停地轉(zhuǎn)換。最終能不能找到一個平衡點，達(dá)到一種和諧的狀態(tài)卻是未知。

（八）

小科普

水痘從軀干開始生長，以心臟為中心逐漸擴散到四肢。胸口后背大腿大臂是水痘最常見的棲息地，但若要以為水痘只造訪這些個地方就太天真了。嘴唇，口腔，咽喉，眼睛，鼻子，頭皮，生殖器（邪笑），變態(tài)水痘的惡寒愛好。

（九）

后記

人不忌口，天誅地滅。

常見不代表好受，小病不代表小痛，向所有水痘患者致敬，活著不容易。