童年印象之江南長街

印象中、久違了的長街熙熙攘攘,熱鬧非凡。

我的家鄉(xiāng)是江南的一座小城,這里一馬平川、十里青山、百畝魚塘、千頃良田、萬里長江,豐碩富饒、美不勝收。我的家就在這小城的最南端,一座古鎮(zhèn),小橋流水、粉墻黛瓦,典型的江南魚米之鄉(xiāng)。

拂去歲月厚積的塵埃,穿越時光斑駁的過往,踩著碎石鋪就的街道,我站在祖居門前,遙想曾經(jīng)迷漫的燦爛。

長街由東至西,沿河逶迤數(shù)里。東首是渡口和碩大的糧倉,西尾是鎮(zhèn)上有名的中學(xué)。長街把我們家分成南北兩座。南邊靠河,是灶房和祖父母的作坊,北面是廳堂和臥室。我的樂園是門前的小河,還有那用石頭磊砌的駁岸。

春天,駁岸上即開滿了紅色亦或是紫色的人參花。這是種很奇特的花,整個鎮(zhèn)上只有我們家有,細(xì)細(xì)的,高高的,星星點點,高貴而又典雅。曾祖父說下面長有人參,可我履次冒著挨罵的風(fēng)險拔起花查看有無人參時,卻總是一無所獲。對于人參花的印象僅此而已,但她的爛漫一如我的童年,時常浮現(xiàn)于我的腦海。除了人參花,駁岸帶給我的樂趣還有釣魚和釣蝦。那時的小河碧波蕩漾、魚蝦成群,除了在岸邊釣,夏天還到河里抓,還經(jīng)常潛到水底摸蚌,整個夏天似乎天天在水里玩耍。似水的流年就這樣隨波而逝,現(xiàn)在回想起來,無名的失落總是溢滿全身。

清晨時分,還在睡夢中的我時常迷迷糊糊地被扁擔(dān)的吱嘎聲、還有稀落的人流聲喚醒,那是趕早做生意的小販,還有去茶館喝茶的老人。清晨的長街溫馨朦朧,滿地的朝陽慈愛柔和。 伴隨著天空的逐漸增亮,長街也隨之熱鬧起來。日復(fù)一日,年復(fù)一年,門前的長街人來人往、川流不息,成為祖輩、父輩們生活的一部份。長街依舊,而青春和生命卻在這不經(jīng)意的時光中依稀闌珊。夕陽西下,我似乎又看見祖父艱難地挑著擔(dān)子歸來,憔悴的身影斜映于長街的碎石之上,幽遠(yuǎn)深長。

長街很長,但并不寬,最窄的地方差不多僅有兩三米的樣子,兩邊沿街而建著諸多小店,簡約破落。早市的時候,街道兩側(cè)都擺滿了小販的攤子,席地而設(shè),有賣蔬菜瓜果的,也有賣雞鴨魚的,不時還有外地來的賣梨膏糖的、賣狗皮膏藥的亦或是賣藝的。一般本地做生意的,在長街上多多少少都有自己的一塊“地盤”。我的祖父母也做小生意,販賣蔬菜和水果。他們的攤子在街道的中心,也是最熱鬧的區(qū)域。祖父在靠橋的一側(cè)用竹竿席子等搭了一個小小“門面”,避免了每日的流離,也多少可以抵擋些風(fēng)雨。

在我的印象中,祖父母曾經(jīng)做過綠豆芽的生意。小時候,家里有許多小缸,是他們用來萼綠豆芽用的。祖父最初是騎著自行車從無錫、蘇州等地購買優(yōu)質(zhì)的綠豆,回來后把綠豆放在一個個小缸里,用紗布蓋好,然后每隔兩三個小時澆一次水,直至綠豆發(fā)芽,長至兩三寸長后再拿到街上去賣。所以夏天祖父母常常是晚上不睡覺,或是僅休息幾個小時。后來他們又做水果蔬菜的生意,每周祖父都騎著三輪車,載著幾百斤的貨物從市區(qū)運回家里,賣完后再去進(jìn)貨。

寒來暑往,春去秋來,汗水把祖父的肌膚染得黝黑,風(fēng)霜在祖父的容顏上刻下道道傷痕。 每天的早市是長街中最熱鬧的時刻。小販們的吆喝、人流的躁雜、交易時的喧囂,此起彼伏,盛極一時?!袄眰ッ瘛笔墙稚腺u肉的小販,或許殺豬無數(shù),所以被冠以“辣”的美稱。他的“門面”是用鐵皮搭成的小棚。每當(dāng)早市,辣偉民的聲音總是最為嘹亮。他身高馬大,強壯無比,不愧為殺豬的人材。他的鐵皮棚每天總是掛著好幾個豬頭,還有切割好的各類豬肉,而當(dāng)早市結(jié)束時,基本賣空,所以很是新鮮,也因此生意很好。我對他印象之所以深刻,是我至今對那些瞠目豎耳的豬頭心有余悸。

肉店的對面是鎮(zhèn)上最大的“紅旗商店”,商店的名稱足以顯示其時代的烙印。紅旗商店堪比現(xiàn)在的小超市,吃的喝的用的一般的生活用品基本都有。那時候商店的大門都是用一塊塊豎著的木板拼湊而成,在每塊木板的背后寫上編號。早上開門時,一塊塊卸下來,晚上打烊的時候再按編號一塊塊拼上去。商店的主管是一個老頭,名字不記得了,但他滿頭白色的短發(fā),圓圓的臉、慈祥的笑臉,讓我印象依稀。老頭教會了我認(rèn)識各種面值的鈔票,也教會了我如何計算小額的支付買賣。

當(dāng)然,我喜歡這里,更重要的是因為有好多吃的,印象最深刻的是這里的水果罐頭和柿餅,小時候吃的東西不多,所以那時候見到這些總是垂涎欲滴,回味無窮。 在長街的一處拐角,是被稱之為“山地貨”的商店,顧名思義,都是賣些水產(chǎn)、海產(chǎn)還有一些各地特產(chǎn)的。對于山地貨的印象,最多的就是店中的“新中方乳腐”還有“太倉肉松”。小時候的乳腐有紅色和白色的兩種,而我喜歡紅色那種,在里面放一些紅糖,吃起來味道就更好了。太倉肉松也是難得的“珍味”,那時候的肉松蓬松新鮮,味美無比,總感覺現(xiàn)在的肉松質(zhì)量遠(yuǎn)不如從前了,不知道是因為辣偉民不殺豬了,以至于豬肉不再新鮮,還是因為再也品味不出當(dāng)時的那種味道和感覺了。

長街上共有三家理發(fā)店,一家是國營的,兩家是私人開的。所謂國營的理發(fā)店規(guī)模稍大些,有著好幾個很大、很高的理發(fā)座椅,可以隨意升高降低,也可以躺下方便于刮胡子。這種傳統(tǒng)的理發(fā)椅,現(xiàn)在已經(jīng)很少見了。不知道從什么時候開始,理發(fā)店也推出了燙發(fā)業(yè)務(wù),時常看到一些女子包裹著頭發(fā)鉆到一個鐵罩子里呆上很久,也時常聽到燙卷發(fā)的時候頭發(fā)被燒焦的笑話。讓我印象最深刻的是“錢?!崩戆l(fā)店。錢福是鎮(zhèn)上有名的理發(fā)師,以至于我的腦袋交給他“修理”了十多年。說是有名,可我卻對他的手藝不以為然。那時候理發(fā)基本不用剪刀,都是用電動的發(fā)剪,原理和剃須刀一樣。這樣很容易產(chǎn)生很多細(xì)小的碎發(fā),所以他經(jīng)常把剃下的碎發(fā)弄得我全身皆是,脖子身上奇癢無比,這倒罷了,關(guān)鍵是他總把我理得像個傻瓜和呆子一樣,這讓我耿耿于懷到現(xiàn)在。30年過去了,錢福還是在經(jīng)營著他的理發(fā)事業(yè),只是早已搬離了原來的老街。 印象中的“毛師”是一個鐵匠,不知道是因為他姓毛,還是因為他多毛,總之人人稱之為“毛師”,他的鐵匠鋪就在長街的中部,我們家斜對面。毛師的鐵匠鋪還是比較“現(xiàn)代化”的,不是純粹的用手工敲打,而是有臺高大的機(jī)器,下面是一個碩大的鐵墩,上面是一個鐵柱,輕輕用腳一踩開關(guān),上面的鐵柱就會落下來,腳一松又回上去,這樣中間不管放什么都會被壓扁。毛師的作業(yè)就是先將生鐵放入爐中燒紅,再到機(jī)器上打出初步的形狀,再用錘子作細(xì)節(jié)性打造,然后丟入旁邊的水缸,伴隨著“嗤”的一聲,方才燒紅的鐵塊隨即暗淡下來,成了打造好的鐮刀、鐵鍬等用具。還好,毛師晚上不作業(yè),不然我想我肯定會比錢福更痛恨他的。

離鐵匠鋪不遠(yuǎn),就是鎮(zhèn)上的小學(xué),除了對學(xué)校操場的所謂“司令臺”印象深刻外,別的都沒太多記憶。之所以印象深刻,是因為我作為學(xué)校大隊長、國旗手,每天早晨升完國旗后,便登上司令臺領(lǐng)操,臺下是數(shù)百小朋友做操,這讓我很是風(fēng)光。小學(xué)六年叱咤風(fēng)云一時,該得的獎、該得的榮譽都得了。我的班主任姓鄒,對我很是欣賞和照顧,也極力啟蒙和培養(yǎng)我,這讓我很是感動,可惜他由于生病過早地離開了人世。

長街中讓我最有感情的要屬“洞花村”飯館了,以野味和陽春面聞名。當(dāng)時鎮(zhèn)上共有三家面館,而我一一“檢驗”下來,洞花村的面最為鮮美。老板用的是祖?zhèn)鞯拿胤剑靡拔兜臓n湯作為面湯,其鮮美程度不言而喻。對于這我深感“理屈詞窮”,絞盡腦汁也不知道如何來形容,不親自品嘗真的是難知其味。對“洞花村”深有感情,是因為讓我想起我的曾祖父。我的童年是在曾祖父和祖父母的溺愛中度過的。曾祖父祖籍浙江紹興,從小只身一人來到江南。印象中的他總是留著個光頭,整天的微笑,從沒見他發(fā)過火。曾祖父曾在上海的大飯店里當(dāng)過廚師,所以有著一手的好廚藝。什么醉蟹、醉蝦、田螺塞肉等所謂名菜沒少吃過,飽了不少口福。他有退休工資,所以每天早晨便給我五毛錢,我的早餐便是一碗“洞花村”的陽春面。后來又新出現(xiàn)了面包,那時對面包感覺還很新鮮,我的早餐又改以面包為生,直至小學(xué)五年級曾祖父去逝,他78歲,迷留之際仍握著我的手對我微笑。曾祖父一走,陽春面和面包都沒得吃了。

長街上的店、人和事還有許多,例如什么布店、五金店、豆腐店、中醫(yī)館等等,但對于那時的我而言,并不是我的興趣所在,也因此記憶模糊。街上有一位販賣種子和秧苗的老太,大家都叫他“老三夸”,我不知道是不是這么寫,但在我的記憶中,她總是挑著副擔(dān)子,來回于我家門前的長街,我清楚的記得,她從原來的硬朗逐漸走向衰弱。如今她已經(jīng)90多歲的高齡,依舊駝著背在新建的市場做著她的種子生意。 90年代末,各地都流行興建大市場,長街也沒有幸免,于是從此衰落。長街的居民隨著市場的變遷都移居到了新的中心。一條曾經(jīng)繁華和盛極一時的長街變得空空蕩蕩,后來又逐漸演變?yōu)橥獾厝说募芯幼^(qū)。

世事滄桑,歲月變遷。我不知道長街的衰落是社會的進(jìn)步還是遺憾,但我知道長街曾經(jīng)伴隨著鎮(zhèn)上的每一位鄉(xiāng)親成長、成熟或是衰老死亡,她曾是一段歷史和歲月的見證。長街變了,而不變的是永存的記憶,只是,隨著年齡的增長,日漸迷離。 我幻想著,時光停滯,長街停留,我躺在祖母的懷里,伴隨著悠揚的蘇州評彈,延續(xù)我燦爛的美夢。




?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 記憶中第一個離開的老人是我外曾祖母。她就住在與我家一墻之隔的院宅里。 一個陽光和煦的午后,她坐在小板凳上,與幾個老...
    漫云汐閱讀 226評論 3 4
  • 真正品讀一座城市,并不是走馬觀花地看一看,就能感受到城市的精髓。必須要走走那些街道,看看那些民居,那里有一座城市歲...
    云起龍飛閱讀 3,180評論 7 84
  • 我的爺爺出生于1930年的上海。30年代的上海曾經(jīng)被稱為東方巴黎。有著曾經(jīng)最西化、最時髦,有著最優(yōu)雅的生活方式。上...
    深憐低語閱讀 966評論 7 7
  • 文/愉佚老慵 六十年代初,處于垂髫階段的我,有些事情雖然朦朦朧朧,但對于繆家祠堂(繆氏武陵祠堂)的印象卻是十分清晰...
    愉佚老慵閱讀 328評論 0 1
  • 1992年的寒假,我還是一名在西安讀書的大學(xué)生。一天下午天氣晴和,祖父與我在家中磚窯前的空地上閑聊,說到了他的父母...
    吉世棟閱讀 490評論 0 22

友情鏈接更多精彩內(nèi)容