這一次，張愛玲把主人公鎖定為一個(gè)大戶人家的丫頭——金香。她勤勞、淳樸、任勞任怨。自家的老爺娶了新太太，但是又因自己是老爺原配夫人留下的下人，新太太對(duì)自己自然嚴(yán)厲、苛責(zé)。然而，這并沒有影響金香對(duì)這個(gè)家的態(tài)度，她始終恪盡職守、任勞任怨。
新太太雖然刻薄，但她下面兩個(gè)弟弟（金香喚做舅老爺）倒是和金香年紀(jì)相仿，性情相投?；蛟S二舅姥爺年歲尚小，金香對(duì)他只當(dāng)是愛開玩笑、愛打鬧而已；對(duì)于大舅姥爺，或許金香是真的愛上了他，然而他也并非不愛金香，但事業(yè)的發(fā)展似乎更加能促使他的動(dòng)力，讓他不斷奮斗。他們最終還是以分離告終。
許多年后，弟弟按照長(zhǎng)輩的安排迎娶了世家女子，哥哥也尋覓良人成家立業(yè)，金香早已遠(yuǎn)嫁，自此，兩兄弟都未再見金香一面。
短篇故事的情節(jié)十分簡(jiǎn)單，然而整個(gè)故事最令我印象深刻的，是結(jié)尾的那段話：
"是不是就是從前愛上寶余的那個(gè)金香？"
寶初只聽到這一句為止。他心里一陣難過——這世界的事都是這樣不分是非黑白的嗎？
原來多年以來，在大家的心中，弟弟對(duì)金香的主動(dòng)都是金香的一廂情愿？金香對(duì)于弟弟的拒絕又被看作是欲擒故縱？之所以把金香送走遠(yuǎn)嫁，似乎也有避險(xiǎn)之意吧。
看到這個(gè)結(jié)尾，我突然覺得這似乎是不同于張愛玲筆下的結(jié)局。因?yàn)樗墓适陆Y(jié)尾，似乎都是平平淡淡，而這一個(gè)短篇故事，似乎讓我們更加同情金香的遭遇、出身，更加替她的那段向往著卻又希望渺茫的愛情而惋惜。
然而真相是什么？沒有。似乎在封建的舊社會(huì)就是這樣， 真相并不重要，重要的是出身、地位和主仆有序的規(guī)矩，只要你高人一等，那么所謂的真相就是你愿意相信的；如果你低人一頭，那么你就是那個(gè)被人唾棄還無法辯白的無辜者。
這讓我不禁想到了《紅樓夢(mèng)》中那個(gè)同樣可悲可泣的小丫頭金釧。王夫人誤會(huì)她和寶玉的關(guān)系，覺得她會(huì)誤導(dǎo)寶玉、教壞寶玉，所以一個(gè)耳光下去，打得金釧無地自容，最終跳井自盡；賈環(huán)試圖誣陷寶玉，所以向父親賈政謊稱寶玉欺侮金釧，以激起父親的怒火；賈政自始至終斥責(zé)寶玉紈绔、不務(wù)正業(yè)，在賈環(huán)的挑撥下，怒火中燒鞭打?qū)氂瘛?/p>
其實(shí)想想，每個(gè)人似乎都在用自己想要的結(jié)果去引導(dǎo)事實(shí)，所以，真相常常被扭曲，是非黑白自然容易混淆，這一點(diǎn)尤其可悲。在張愛玲的這篇短篇中，弟弟媳婦自恃身份尊貴、出身名媛世家，然而卻對(duì)不明就里的事實(shí)進(jìn)行歪曲，以特有的優(yōu)越感去踐踏他人的人格。
或許，張愛玲想通過金香的這個(gè)人物，表達(dá)出那個(gè)凡事只看出身、地位的舊社會(huì)是多么的悲涼，讓人感到血雖未冷，心卻已寒；更想通過這個(gè)故事告訴我們，所謂的事實(shí)真相并不是唯一的真理，人們只有選擇了相信事實(shí)，那才是真的事實(shí)，否則一切只能看做霧里看花，什么都不剩下。
