鄭重聲明：文章系原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負。
第一折? 游園
桃花塢里桃花庵，桃花庵下桃花仙。桃花仙人種桃樹，又折花枝當酒錢。酒醒只在花前坐，酒醉還須花下眠。哦，不對不對，串詞了，哎呀，只怪自己昨夜白眼燒喝得太多，把腦子燒糊涂啦，這可不是桃花庵，這是梅花庵啊。梅花庵外梅花園，梅花香自苦寒來，在這陣陣春寒里，梅花正姹紫嫣紅呢。這南國的正月，冷風(fēng)拂山崗，身心都微涼，還好有這紅梅，如火炬一般，暖遍整個山崗。而暗香浮動，從四面八方而來，無孔不入，沁人心脾，醉人于無形矣。柳生脫口而出，妙哉，妙哉！
此時，忽有細軟的歌聲宛若游絲，隨風(fēng)而來，似有若無，卻又破空穿云，直入人心：“原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣。良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院！”哎呀呀，良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院！柳生被歌聲刺得心碎，不由得一聲嘆息，痛哉，痛哉！
遙想二十四年前，柳生才二十郎當歲，青春年華正好，本著報效祖國的意愿，參加了知識青年上山下鄉(xiāng)，從錢塘郡坐著汽車顛簸十幾個小時，來到這康樂郡大山里的朱岙村插隊。彼時，柳生認為這是全世界最角落的地方了，說是窮鄉(xiāng)僻壤也不為過，但朱岙村的人們卻說，我們是朱晦庵的后裔，理學(xué)傳人，雖在陋巷，亦不失禮樂之美也，而且上承大明帝國，與朱元璋是皇親國戚，自有大家氣象。柳生搖頭苦笑，雖然來此支援是自愿的，但要改變對窮鄉(xiāng)僻壤的固有看法，恕難從命。直到遇見麗娘，柳生才覺得朱岙村也是美的。
光陰過隙，往事如夢，不覺已經(jīng)二十四年，這是柳生離開此地后首次回來，感慨良多。二十多年來，柳生也多次想回朱岙村看看，懷懷舊，思思故人，但總是心生怯意，計劃尚未成型就被心魔打斷。這次，在非典疫情過后，天下一片祥和之際，已過不惑之年的柳生終于下定決心，從錢塘郡坐火車前來康樂郡，訪一訪舊蹤，憶一憶故人。柳生正月初五過來，走一走舊友，看一看故地，原計劃正月初六回去，因為初七要上班。但柳生臨時起意，初七請了個假。遲一天回吧，因為行程太匆匆，還沒來得及看一眼梅花庵的梅花，沒看梅花，算什么懷舊？而且，也還沒趕得上看一看朱氏大宗的大戲呢，沒有看大戲，算什么回來？
按照傳統(tǒng)習(xí)俗來說，正月初七是人日。女媧創(chuàng)世，正月初一到初六分別造出了雞、狗、豬、羊、牛、馬等動物，最后在第七天造出了人，所以人們以正月初七為人日。朱岙村的習(xí)慣是，從初七人日到元宵佳節(jié)要唱九天大戲，唱戲的地點就選在朱氏大宗，因為這里有著兩百多年的老戲臺，雕梁畫棟、井木藻紋，自有一股仙氣，咿咿呀呀的韻味自然更加濃郁。對于柳生來說，難得來一次朱岙村，不如多留一天吧，賞賞紅梅，看看大戲，才算是真正把往事都祭奠了一番。
柳生在如火如荼的紅梅花海中，仿佛隱約不見，仿佛已被燃燒，仿佛已成為灰燼。何況從空中刺入的飄渺虛無的歌聲，不斷擊打著內(nèi)心的柔弱。而春風(fēng)料峭，夾雜著細雨，吹面而來，仍有絲絲寒意。縱然是如火的紅梅啊，也抵擋不住么。柳生強忍著心碎之痛，在梅林中尋找歌聲的來源，“原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣?！边@豈非麗娘的聲音？抑或是我的幻聽？二十多年了，麗娘還在嗎？生生死死，情情愛愛，或者都還在內(nèi)心？柳生在梅林中曲折尋覓多時，卻一無所獲，唯有紅梅似火。
情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。生而不可與死，死而不可復(fù)生者，皆非情之至也。暗香浮動中的柳生忽然想起《牡丹亭》的題記來，哎，生而不可與死，死而不可復(fù)生者，皆非情之至也。于是乎柳生便放棄尋梅，故人不在，繁花依舊，如今已聞花香，便是懷念過了。
柳生回到以前插隊的小隊長家中，說晚上看出大戲，明日再回錢塘郡。小隊長自然好客，何況是正月人頭，當然是好肉好酒的招待，本地白眼燒，又是人均一斤，柳生再次酩酊大醉，然后晃悠著步伐前往朱氏大宗看大戲。
在朱氏大宗，朱晦庵神龕的畫像前紅燭如炬，庭院里則人聲鼎沸，庭院南面是戲臺，戲臺上生旦凈末丑，你來我往咿咿呀呀，在這方寸平臺之上，在這陰云密霧之下，演繹了多少人世間的悲歡離合。戲臺門額上書三個大字“可以觀”，悲歡離合可以觀乎？柳生不解。戲臺下的男女老少、紅男綠女行狀各不相同，老人們目光被劇情吸引著，大多圍攏在戲臺前，而少年們則往往嬉戲打鬧，穿梭于回廊里的各個小吃攤邊，年輕人則是以看熱鬧為主，或形只影單，或出入雙雙，卻只把此處當個鬧場，或去或留，無所用心。最安靜的是朱晦庵老先生了，陳年舊畫已布滿塵灰，靜靜安放在神龕里，而神龕外紅燭如炬，燃燒吧燃燒，似乎要燃燒出血一般的紅艷。
柳生步入朱氏大宗，戲臺上胡笳幽怨、洞簫綿長，花旦身材婀娜、水袖飄飄，正唱著游園驚夢那一段，一聲“原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣”，二十四年前的舊事便排山倒海般涌向柳生。
第二折? 驚夢
上世紀七十年代末，臨海郡并不太平，十月十五下元節(jié)，超強臺風(fēng)來襲，永寧江發(fā)大水，加上圓月夜回頭潮，“風(fēng)、浪、潮”三聚頭，海水倒灌，水漫金山，臨?？缀醭闪艘黄粞鬂蓢任镱w粒無收，人畜損失巨大。麗娘所在的太平昆劇團本是草臺班子，平時勞作，春節(jié)外出接活賺點家用，也僅僅限于本郡各縣，但天災(zāi)之后本郡各地民生凋零，哪有財力邀請劇團出演啊，于是，戲班便翻山越嶺，前往隔壁的康樂郡尋找演出機會。
朱岙村的朱氏乃名門之后，雖在七十年代困頓之際，也不忘祖上傳下來的禮樂之美，正月初七人日到元宵佳節(jié)，整整九天大戲，免去轉(zhuǎn)場的奔波，當然是一單非常不錯的業(yè)務(wù)，于是戲班便積極承接了過來。
梅花庵和梅園在朱岙村口玉山上，玉山山腳則是榕溪，劇團坐船從榕溪進村，遠遠地賞了個紅梅。榕溪兩岸山清水秀，梅花庵的紅梅卻似萬綠從中一點紅，驚艷了戲班眾人，特別是當家花旦麗娘。等戲班在朱氏大宗安頓好后，麗娘便只身前往梅花庵，在一片紅花暗香之中，似乎要融入其中，要做花仙子一般的夢。去年秋冬的水災(zāi)，使臨海郡的人們面黃肌瘦、身輕如燕，但在繁花之中，麗娘早已忘了昨日的饑餓，仿佛成了古時候富家少女，而這梅園，就是自己的后花園，可以盡情玩耍，可以盡情歌唱。又仿佛是劇里的杜麗娘，在后花園的春天里覺醒，要唱一首春天的歌曲。
“好景艷陽天，萬紫千紅盡開遍。滿雕欄寶砌，云簇霞鮮。督春工珍護芳菲，免被那曉風(fēng)吹顫，使佳人才子少系念，夢兒中也十分歡忭。”麗娘在梅園仿佛化身為杜麗娘，演繹著愛恨情仇的情緒，沉醉在梅花的暗香和杜麗娘的圓滿之中，興盡才歸。
朱氏大宗里，麗娘和他們戲班的友友們一起你方唱罷我登臺，咿咿呀呀地演繹著古代文人墨筆下才子佳人的悲歡離合，老人們歷經(jīng)一生曲折反倒更愿意沉浸在這虛情假意中，少年們或是聽不懂昆劇的唱腔，或是不懂這紛紛擾擾的情愛，大多忙著嬉鬧或者吃零食，青年人則或看或不看，來來往往，似看非看。麗娘上臺時，水袖尚未起舞，臺下少年已是一片歡呼，老人們則屏住呼吸，靜候杜麗娘清脆悠長的歌聲。
“觀之不足由他繾，便賞遍了十二亭臺是枉然，倒不如興盡回家閑過遣。瓶插映山紫，爐添沉水香。驀地游春轉(zhuǎn)，小試宜春面。春呵春！ 得和你兩流連。春去如何遣？恁般天氣，好困人也？”
在“可以觀”三個大字下面，麗娘仿佛杜麗娘附體，歌聲如訴如泣，神情纏綿悱惻，牡丹亭之種種表現(xiàn)得淋漓盡致，老人們聽得如癡如醉，少年們也靜了下來，雖然聽不懂歌詞，但麗娘的一顰一舉、一唱一嘆，都能打動人心，音樂沒有國界，誠不我欺也。柳生來得遲，遠遠地站在朱晦庵畫像這邊，隔著人山人海，遙望麗娘婀娜動人的身姿與唱腔，柳生不懂戲劇，然而也被感動得似乎要跳入劇中，去做那愛恨情仇的柳夢梅。而“存天理滅人欲”的朱晦庵畫像正在他們的屁股后面，透過如火如炬的紅燭，盯著人們的一舉一動呢。
正月初九的早上，麗娘和友友們在榕溪邊浣洗衣物，柳生也前往洗衣，要在平時，柳生一般選擇下午去溪邊洗衣服，溪水會稍微暖點，但麗娘的劇團下午和晚上都要演出，唯有早上才得閑到溪邊浣洗。柳生穿著中山裝往溪邊款款而來，麗娘不經(jīng)意抬頭，卻看得驚呆了，山野小村，都是干農(nóng)活的粗人，衣著大多破爛，就算不破，也大多是臟兮兮的，哪得如此衣裝筆挺、身材挺拔的小相公啊。麗娘不由得多瞄了幾眼，卻不料和柳生的目光撞上了，麗娘趕緊低下頭去，小臉羞得粉紅。誰知，柳生還偏偏往她這邊走來，尋著麗娘身邊的一塊大石頭問道，“姑娘，這位置可有人？”（彼時農(nóng)村洗衣，需用棒槌槌之，大石頭可作砧臺之用）。麗娘紅著臉答道，沒，沒人。柳生卻驚呼，“姑娘，你是麗娘？”麗娘見柳生知道她的名字，也是驚奇不已，先生認得我？柳生微微一笑，“你在舞臺上婉若游龍、翩若驚鴻，歌聲宛轉(zhuǎn)悠揚、清脆亮麗，只用一秒鐘，小生便記住了。”麗娘才知，原來柳生叫她麗娘是因為戲臺上的杜麗娘，不過這小小的誤會，不妨礙兩個異鄉(xiāng)人在朱岙村相識。
麗娘問柳生可賞過村口玉山的紅梅，柳生說已經(jīng)領(lǐng)略過醉人心脾的紅梅了，姑娘若有興趣，可帶你前往品賞。麗娘順勢答應(yīng)，于是相約次日早上去玉山梅花庵看梅。在梅花庵，柳生和麗娘漫步梅花間，嗅梅，贊梅，折梅，品梅，麗娘放下有所有的憂愁，柳生丟棄遠游的乏味。麗娘看著柳生，陌上人如玉，公子世無雙，不由得輕輕說道，公子，小娘子為你唱一段游園驚夢吧。柳生亦是化作夢梅，細聲應(yīng)道，甚好，小生謝過娘子。”原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣。良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院！朝飛暮卷，云霞翠軒；雨絲風(fēng)片，煙波畫船——錦屏人忒看的這韶光賤！“麗娘也如杜麗娘一般懷春，柳生知其意，就如癡如醉隨著她的步履，輕輕和聲，相愛無需理由，何況這醉人的春天。
人世間最美好的事應(yīng)是當你喜歡一個人時發(fā)現(xiàn)對方也在喜歡著你，然后兩情相悅。
柳生和麗娘略去了磨合期，略去了繁文縟節(jié)，直接進入了熱戀，在梅園，在溪邊，在田野。到了元宵節(jié)那天，麗娘決定把自己交給柳生，便在夜場結(jié)束后、眾人散去時，和柳生約在明月之下，紅燭之前，生生死死，生生世世，永結(jié)同心。此刻，紅燭如炬，照耀著兩個年輕人溫暖如蜜的誓言。深夜，雞犬不聞，二人已合二為一。
第三折? 葬花
林花謝了春紅，太匆匆，無奈朝來寒雨晚來風(fēng)。人世間的美好總不會太久，既然有春暖花開，必然會配以秋風(fēng)蕭瑟。何況劉生和麗娘二人遠在異鄉(xiāng)，無非是萍水相逢，哪能如此簡單就花好月圓呢。
正月十六，戲班結(jié)束了在朱岙村的演出，麗娘要回臨海郡了，而柳生還得在朱岙村繼續(xù)插隊。清晨，榕溪水霧彌漫，仿若仙境，柳生站在溪邊，目送麗娘的舴艋舟順溪而下。柳生在溪邊慢慢追趕，卻不敢呼叫麗娘的名字，只在內(nèi)心輕輕喊著“麗娘”。而麗娘也站在舴艋舟頭，清唱著動人的曲子，看著柳生漸漸遠去，在水霧之中消失不見。
麗娘走后，柳生在朱岙村的日子可用煎熬兩字形容。思念之煎熬自不必說，情人遠去，朝思暮想，當是茶飯不思，若待來年正月初七麗娘再來，則有三百余個日夜，古人云一日不見如隔三秋兮，三百個日夜啊，豈非千秋萬代？更令柳生難過的是，上山下鄉(xiāng)活動看似熱熱鬧鬧，其實已呈門庭冷落之勢。為何？因為老三屆已有不少知青回城了，而新三屆的知青也是暗流涌動，八仙過海各顯神通，個別神通廣大的也已經(jīng)回城，屬于新三屆中末班車的柳生呢，目前為止尚未打通關(guān)節(jié)，只好耐心等待、靜候佳音，而眼睜睜地看著友友們今天一個明天一個后天一個地回城。等待是最大的煎熬，愛情是，工作不也是嘛。如果知道肯定回不了錢塘郡，那就死了這條心，安心在浙江南隅的朱岙村終老，劈柴喂牛，也是一種生活，但是回城的希望又還在，柳生的父母也是城里的小干部，多少還有點關(guān)系，這一絲絲的希望卻更令人煎熬。
上蒼有好生之德啊，就在柳生煎熬著白了七根頭發(fā)之后，在冬季最冷的日子來臨之際，喜事臨門啦。柳生的父母通過活動，沒有打通關(guān)節(jié)，按照正常程序，暫時還回不了錢塘郡。道理也是簡單的，這么多知青在農(nóng)村，若一股腦兒全回去了，工作怎么安排，治安怎么應(yīng)對，不是你想回就回的嘛。你說你不理解這個道理？你要來硬的，耍橫的，一定要回城？好，那你就是刺頭，槍打出頭鳥，活該你最后一個離開。哈哈，搞得你沒脾氣。此路不通，另尋他途吧。柳生父母通過多方（低調(diào)）打聽，謀得一方妙藥，偷偷帶到康樂郡的朱岙村，讓柳生背著人持續(xù)送服，然后便能血壓高升，渾身乏力，仿佛命將休矣。柳生他父母不是傻，也不是壞，可不是要害他兒子，而是政策有規(guī)定，若知青身體有恙，不適合繼續(xù)在農(nóng)村支援的，可提前回城。柳生服藥多日，便病懨懨的渾身乏力，帶去醫(yī)院檢查，哇，高血壓，還心肺功能不齊，醫(yī)生都驚呆了。但這不是問題，問題是查不出病因！醫(yī)生建議趕緊回城，不然要掛這里了。管理者也怕出人命，便把柳生列入名單，待新年正月經(jīng)審批后就回城。
好事成雙啊，柳生過了個愉快的新年，掰著手指度日，很快便是正月初七了，朝思暮想了365個日夜的麗娘，終于又來了。
情人重逢需溫存，第一是賞花，梅花庵的紅梅呀，過了一年，重開后依然如火如荼，紅艷欲滴，仿佛他們從未離開過，只是隔了一晚又來探花。這感覺真是奇怪，明明是等待了一年，怎么重逢時還是那么熟悉，仿佛在昨天一樣呢。在醉人的花海中，柳生和麗娘牽手漫步，雖然沒有歌聲，但歌聲已在這花花草草之中了。
是夜，游園驚夢唱罷，各路看客散盡，戲班人員便紛紛準備入睡，而麗娘無心睡眠，情人重逢需溫存，第一是賞花，第二便是溫存本身。當夜深人靜、香燭昏暗時，柳生獨自鬼鬼祟祟借著月色摸索而來，而麗娘也緩緩起身，內(nèi)心默念“去方便下”，然后溜出后臺，與柳生匯合。二人穿過回廊后，再折入朱晦庵畫像邊上的耳房。這時候，畫像前的紅燭殘光微淺而溫暖，而朱氏大宗外面，蟲鳥無聲、月光如水，春風(fēng)拂過初生的嫩葉，淅淅索索——就在柳生和麗娘嗯嗯啊啊忘乎所以之時，耳房的木門被人“嘎吱”一聲用力推開，“誰？你們在干嗎？”一個男中音，雖不響亮，卻中氣十足。柳生和麗娘慌忙把衣服穿上，借著紅燭微弱的殘光，發(fā)現(xiàn)來者是朱岙小學(xué)的老師朱夯。沒等柳生和麗娘答話，朱夯接著說話了，好呀，好你們個衣冠禽獸，居然在我們朱氏大宗做如此不齒之事，我要讓你們身敗名裂！
男未婚女未嫁，男歡女愛本來是無妨的，問題出在地方不對，人家朱氏大宗，祭祀祖先的所在，豈是你家新房？要在古代，可要浸豬籠的?，F(xiàn)在是民風(fēng)開放了，不用浸豬籠，但是死罪可免活罪難饒。我一旦說出去，朱氏族人分分鐘用口水把你們給淹沒了，而且，你的草臺班子也可以卷鋪蓋滾蛋了。你呢，柳生啊柳生，怎么說你好呢，樣貌堂堂，本該是謙謙君子才對，卻和一個戲子行茍且之事？你不覺得羞恥嗎？面對朱夯的陣陣指責(zé)，柳生本欲辯解幾句，但朱夯不容他辯解接著滔滔不絕：話說和你一起下來的好多個知青都回錢塘郡了，你要是搞點桃色風(fēng)波，我看你怎么回城！
柳生啞口無言。麗娘惴惴不安。我們錯了，您大人有大量，饒我們一次吧，下次我們再也不敢了。朱夯邪惡一笑，在昏暗的紅燭殘光里似有似無。除非？
除非什么？
朱夯沒有作答，卻叫柳生出去，把門帶上。柳生不動，麗娘緊緊拽住柳生的雙手，也不動。朱夯提醒他們，機會只有一次，你們可以不選，但別怪我朱氏族人的正義之劍，到時候把你們砍得稀巴爛，你想想戲班什么辦！你柳生怎么辦！
朱夯的話像刀一樣戳進兩個人的心窩，流血的寒冷使人站立不穩(wěn)。柳生欲抱住麗娘取暖，麗娘卻推開柳生，你且去吧！柳生欲走又止，朱夯一步跨近，把柳生拉扯了出去，隨手把耳房的木門關(guān)上。
次日，冰雪未融，寒風(fēng)依舊，村莊里沒有閑言細語，一切如舊，現(xiàn)世安穩(wěn)。
柳生一大早去榕溪岸邊尋找麗娘，浣洗的人們很多，但尋尋覓覓，仍不見麗娘的影子。
而玉山上，如火的紅梅中有一個幽怨的歌聲在唱：
“未若錦囊收艷骨，一抔凈土掩風(fēng)流。質(zhì)本潔來還潔去，強于污淖陷渠溝。爾今死去儂收葬，未卜儂身何日喪？儂今葬花人笑癡，他年葬儂知是誰？試看春殘花漸落，便是紅顏老死時；一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知！”
這豈非黛玉葬花的片段？何止花落人亡兩不知呀，這一陣一陣的暗香之中，沒有農(nóng)人來訪，亦無柳生蹤跡，唯有歌者一人，在梅花叢中隱約不見。
此后數(shù)日，柳生每天都來榕溪邊，但是沒見到麗娘。而在朱氏大宗，麗娘只在戲臺之上，咿咿呀呀的好戲，還如往日一般，只是柳生見不到麗娘。當?shù)亓?xí)俗，閑雜人等是不允許進入戲班后臺的，怕男女授受不親，何況是下鄉(xiāng)支援的知青呢，更不應(yīng)該在后臺出現(xiàn)。而晚上，落幕之后，麗娘也不再出現(xiàn)，仿佛完全消失了。
柳生數(shù)日不見麗娘，身心憔悴，卻也無可奈何。只等正月十六，戲班離開時，去榕溪岸邊見麗娘一面吧。豈料，正月十六的大早上，柳生卻在朱氏大宗見了麗娘最后一面。
清晨，薄霧彌漫，雞犬止息，有村民呼呼啦啦，說朱氏大宗出事了，出大事了！——柳生隨著人潮跑到朱氏大宗時，麗娘已被人放到在地上，而發(fā)現(xiàn)麗娘掛在耳房的掃地阿姨還在驚魂未定之中。眾人你一言我一語，大致分析是麗娘在耳房懸梁自盡，至于為什么自殺，眾所紛紜，不得其解。柳生和朱夯，也是看客，卻并無言語。
不久，朱氏族長已經(jīng)領(lǐng)著一班老人和村干部匆匆趕來。堂堂朱氏大宗啊，幾百年的道學(xué)傳承，居然讓一個戲子掛在這里了，真是太晦氣，X的，你說怎么辦？族長戳著戲班老大的鼻子惡狠狠地說。戲班老大哪里知道怎么辦，從業(yè)幾十年，從沒遇到這種事情啊，只好求朱氏族人高抬貴手，其人已亡，雖有大錯，且請原諒吧。這種晦氣真是百年難遇，也無化解之策，但事已至此，我們也不想為難你們，賠錢了事吧，請龍虎山道士做做法，去去晦氣！戲班老大只得答應(yīng)，免去一半的出場費，雙方達成諒解。
柳生看著臉色蒼白的麗娘被眾人抬走，隨著戲班人員和道具，順著榕溪緩緩離去。柳生沒有像去年那樣，看著麗娘的歌聲慢慢消失在榕溪的江霧中。
次月，柳生回到闊別三年的錢塘郡。
第四折? 回魂
柳生步入朱氏大宗，戲臺上胡笳幽怨、洞簫綿長，花旦身材婀娜、水袖飄飄，正唱著游園驚夢那一段，一聲”原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣“，都像是麗娘的歌聲，圓潤婉轉(zhuǎn)，雖廿四年而難忘，只是生死兩茫茫，水袖舞臺上，怎么會是麗娘呢？被白眼燒喝得醉醺醺的柳生，覺得人生如戲，恍如一夢。
在朱氏大宗，朱晦庵神龕的畫像前紅燭如炬，還如二十四年一般，只是庭院看戲的人們換了一茬，當年的老人已不少歸于塵土，當年的少年也漸次長大，但不管臺下如何變化，戲臺之上，在”可以觀“之下，還是和二十四年前相似的，生旦凈末丑呀，你來我往咿咿呀呀，在方寸平臺之上，在這春日的薄霧之下，繼續(xù)演繹著人世間的悲歡離合。悲歡離合可以觀乎？柳生不解，一把辛酸淚，滿紙荒唐言啊。
柳生來得遲，遠遠地站在朱晦庵畫像這邊，隔著人山人海，遙望戲臺上杜麗娘婀娜動人的身姿與唱腔，以及其他角色的唱念做打，偶爾也看一看戲臺下的男女老少、紅男綠女的不同行狀，以及少年們的嬉戲打鬧，感嘆朱晦庵老先生千年如一日的定力，天若有情天亦老，人間正道是滄桑，老朱倒好，陳年舊畫依然布滿塵灰，面對如炬的紅燭卻不動凡心。
時間被紅燭的燃燒慢慢侵蝕著，也在曼妙的歌聲中滴滴流逝。不覺之間，已是劇終人散，觀眾紛紛散去，戲班也開始收拾道具休息，以待來日的演出。柳生不愿離去，酒后的往事把他牽掛在這里了。而且，此行也是因緣巧合，明日就回錢塘郡了，不知道何時還能故地重游呢？不如借著紅燭的殘光，借著初月的微亮，再坐一坐，再憶一憶，索性一次性把往事都消化了吧。
等待戲班都收拾好，熄燈睡下，朱氏大宗便寂靜無聲，蟲鳥止息，唯有微風(fēng)拂動、紅燭淡淡，柳生獨自一人，在空洞無聲的庭院里面，寂寞得像冰雪一般。待了一會，柳生輕輕站起來，緩步走到朱晦庵的畫像前，好像二十四年前的景象還在，麗娘也就在身邊，兩人在明月之下，紅燭之前，生生死死，生生世世，永結(jié)同心。但一陣微風(fēng)吹來，柳生一驚，原來已過二十四年，不亦悲哉。
被微風(fēng)吹醒的柳生，斜眼卻見耳房的木門虛掩著，不由地心生寒意，這門縫后會有什么？能有什么？不會有什么吧？怎么能有什么？柳生的心跳加快，似乎要遠離這木門，遠離這耳房，但是雙腳卻由不得自己，朝著木門挪步而去。
就在柳生靠近這木門時，“嘎吱”一聲，木門從里面打開了，借著昏暗的燭光，柳生瞥見里面開門的卻是麗娘！你不是死了嗎？柳生一聲驚叫，而朱氏大宗空曠無人，后臺的戲班熟睡不醒，根本沒人聽到柳生的驚叫，倒是麗娘，從木門里伸出雙手，一下子就把柳生拽進了耳房。柳生感覺雙手冰冷，但拽他的那雙手更加寒冷，仿佛剛從冰窖里出來，還沒有接觸到人間的暖氣，但柳生來不及害怕，只見麗娘拿起亮閃閃的短劍，“我在地下好冷，好孤單，公子且來陪陪我，踐行一生一世的誓言?！绷形春俺觥胞惸镳埫保虅σ呀?jīng)封喉，滴血不漏，死像好看，仿佛二十四年麗娘自掛耳房，亦是滴血不漏，而身體發(fā)膚齊全。
情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。生而不可與死，死而不可復(fù)生者，皆非情之至也。那年麗娘自掛，是生者可以死，如今麗娘再現(xiàn)，便是死可以生。最后幾秒鐘的意識，柳生覺得值了，生生死死，是人世間最美的愛戀了吧。
次日，春風(fēng)料峭，寒冷依舊，但陽光普照，依然現(xiàn)世安好。在榕溪淡淡的江霧中，一位中年男子和一位身材嬌小的女子，安坐在舴艋舟里，隨著榕溪緩緩向下。女子細聲道，公子，昨晚你沒嚇到吧，其實你應(yīng)該知道，人世間已滿是愛愛恨恨，我怎忍心再多些生生死死呢，我們把往事都丟到故紙堆里吧，且看一看這如夢的人世間。
麗娘看著柳生，輕輕說道，公子，小娘子再為你唱一段吧：“原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣。良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院！朝飛暮卷，云霞翠軒；雨絲風(fēng)片，煙波畫船——錦屏人忒看的這韶光賤！”
舴艋舟順著榕溪緩緩而下，兩岸青山和紅梅慢慢退去。曲終人不見，江上數(shù)峰青。
