一、【批注】
胖子和瘦子
契訶夫
在尼古拉鐵路①的一個(gè)火車站上，兩位朋友，一個(gè)胖子和一個(gè)瘦子，相遇了。(火車站，悲歡離合的集中地。本文也暗示著友人久別初逢的偶然與驚喜。)
胖子剛剛在火車站餐廳里用過午餐，他的嘴唇油亮亮的，像熟透了的櫻桃。他身上有一股核烈斯酒②和橙花的氣味。（富足與安閑）瘦子剛從車廂里下來(lái)，吃力地提著箱子、包裹和硬紙盒。他身上有一股火腿腸和咖啡渣的氣味。（局促與貧瘠，與友人成鮮明對(duì)比）在他背后，有個(gè)下巴很長(zhǎng)的瘦女人不時(shí)探頭張望--那是他的妻子，還有一個(gè)瞇著一只眼的中學(xué)生，他的兒子。（對(duì)老婆孩子的描寫，是很好的陪襯，更突出主題。）
“波爾菲里！”胖子看到瘦子大聲喊道，“是你嗎？我親愛的！多少個(gè)冬天，多少個(gè)夏天沒見面啦！”
“我的老天爺！”瘦子驚呼道，“這是米沙，小時(shí)候的朋友！你打從哪兒來(lái)？”
兩位朋友互相擁抱，一連吻了三次，然后彼此看著對(duì)方淚汪汪的眼睛。兩人都感到又驚又喜。（他鄉(xiāng)遇故知，久別重逢的驚喜）
“我親愛的！”接吻后瘦子開始道，“真沒有料到！簡(jiǎn)直喜出望外！哎，你倒是仔細(xì)瞧瞧我！你呢，還是那么一個(gè)美男子，跟從前一樣！還是那樣氣派，喜歡打扮?。ò凳九肿拥母毁F出身）咳，你，天哪！噢，你怎么樣？發(fā)財(cái)了吧？結(jié)婚了吧？（興奮的簡(jiǎn)直語(yǔ)無(wú)倫次?。┪乙呀?jīng)成家了，你看……這是我的妻子路易莎，娘家姓萬(wàn)岑巴赫……她是新教徒（姓氏，新教徒，似乎是炫耀的資本。）……這是我的兒子，納法奈爾，中學(xué)三年級(jí)學(xué)生。納法尼亞③，這位是我小時(shí)候的朋友！中學(xué)同班同學(xué)！”
納法奈爾猶豫一下，摘下帽子。
“中學(xué)同班同學(xué)！”瘦子接著說，“你可記得，同學(xué)們當(dāng)時(shí)怎么拿你開心的？給你起了一個(gè)外號(hào)，叫赫洛斯特拉特④，因?yàn)槟阌孟銦煱压业囊槐緢D書燒了一個(gè)洞（小孩子有香煙？燒公家圖書？又一個(gè)紈绔子弟）。我的外號(hào)叫厄菲阿爾特⑤，因?yàn)槲蚁矚g告密。（告密多數(shù)是為了巴結(jié)討好，獻(xiàn)媚的習(xí)性由來(lái)已久。）哈哈……當(dāng)時(shí)都是小孩子哩?。ㄐ『⒆拥男郧椴抛钫鎸?shí)）你別害怕，納法尼亞！你走過來(lái)呀……噢，這是我的妻子，娘家姓萬(wàn)岑巴赫……新教徒?！保ㄟ@個(gè)姓氏，及新教徒，是瘦子的賴以炫耀的資本。）
納法奈爾猶豫一下，躲到父親背后去了。
“喂，朋友，你生活得怎么樣？”胖子熱情地望著朋友，問道，“在哪兒供職？做多大的官啦？”
“在供職，我親愛的！升了八品文官，已經(jīng)做了兩年了，還得了一枚圣斯坦尼斯拉夫勛章。薪金不高……咳，去它的！我妻子給人上音樂課，我呢，工作之余用木料做煙盒。煙盒很精致！我賣一盧布一個(gè)。若是有人要十個(gè)或十個(gè)以上，你知道，我就給他便宜點(diǎn)。好歹能維持生活。你知道，原來(lái)我在一個(gè)廳里做科員，現(xiàn)在把我調(diào)到這里任科長(zhǎng)，（升遷為科長(zhǎng)，言談中有一絲絲得意）還是原來(lái)那個(gè)部門……往后我就在這里工作了。噢，你怎么樣？恐怕已經(jīng)做到五品文官了吧？啊？”
“不對(duì)，親愛的，再往上提，”胖子說，“我已經(jīng)是三品文官了……有兩枚勛章?！保ㄒ灿薪z絲得意，但是順著瘦子的邏輯來(lái)說的，也不算過分。）
剎那間，瘦子臉色發(fā)白，目瞪口呆，（好形象，又一個(gè)變色龍?。┑芸焖哪樛南吕锱?dòng)，做出一副喜氣洋洋的笑容。（做出，不是露出，反應(yīng)出瘦子強(qiáng)擠出來(lái)的媚態(tài)）似乎是，他的臉上，他的眼睛里直冒金星。他本人則蜷縮起來(lái)，彎腰曲背，矮了半截，（低眉順眼，卑躬屈膝，頓時(shí)，形象就猥瑣起來(lái)）……他的那些箱子、包裹和硬紙盒也在縮小，皺眉蹙額……他妻子的長(zhǎng)下巴拉得更長(zhǎng)，納法奈爾垂手直立，扣上了大衣上所有的紐扣……
“我，大人……非常高興！您，可以說，原是我兒時(shí)的朋友，忽然間，青云直上，成了如此顯赫的高官重臣！嘿嘿，大人！”（嘿嘿的笑聲，仰視的稱呼：您，大人！言為心聲，自覺短人半截）
“哎，算了吧！”胖子皺起了眉頭，“何必來(lái)這種腔調(diào)！你我是兒時(shí)朋友，何必來(lái)這一套官場(chǎng)里的奉承！”
“哪兒行呢……您怎么能這么說，大人……”瘦子縮得更小，嘿嘿笑著說，“大人體恤下情……使我如蒙再生的甘露……這是，大人，我的兒子納法奈爾……這是我妻子路易莎，新教徒，某種意義上說……”
胖子本想反駁他幾句，但看到瘦子那副誠(chéng)惶誠(chéng)恐、阿諛諂媚、低三下四的寒酸相，使得三品文官幾乎要嘔吐了。他扭過臉去，向瘦子伸出一只手告別。
瘦子握握他的三個(gè)指頭，一躬到地，像中國(guó)人那樣嘿嘿笑著。他妻子眉開眼笑。納法奈爾喀嚓一聲，收腳敬禮，把制帽掉到地上。一家三口都感到又驚又喜。
一八八三年十月一日
