? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 文：西小鶴

——“可憐的、可嘆的，可愛的老郭頭；倔強(qiáng)、卑微的，淳樸的老郭頭?！?br>

（一）

? ? ? 我的故鄉(xiāng)位于云南的一個(gè)偏僻小鎮(zhèn)——安嘉寨。小到許多人好像已忘記了它的存在，就連鎮(zhèn)上領(lǐng)導(dǎo)，也對(duì)連續(xù)五年維修公路的請(qǐng)求視而不見，從前還有一輛開往縣城的公交車一天經(jīng)過一次，現(xiàn)在早尋不見。記憶里破舊十足的安嘉寨村的唯一改變，源自于某上級(jí)大領(lǐng)導(dǎo)要去什么地方開會(huì)而不知為何竟然要從我們村路過！于是乎，村長以及上方領(lǐng)導(dǎo)進(jìn)行了一場(chǎng)唾液橫飛的激烈商討，最后嚴(yán)肅給出了決定：整個(gè)村莊面向公路的一面墻壁全刷上白色水泥（也就是大領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)過公路會(huì)看到的），其余一律不動(dòng)。

? ? ? 而老郭頭的起訴，正源于此。傳說大領(lǐng)導(dǎo)已路過我們村后，他開始不平靜了，原因是老郭頭住在安嘉寨村最西邊，而刷白墻的水泥時(shí)候由于材料不足，刷到了他家時(shí)發(fā)現(xiàn)白粉不太夠了，于是工人想了辦個(gè)法，用水摻雜了白粉后涂上了墻，草草了事?？衫瞎^眼睛亮堂啊，他比較自家墻比別人家的“黑”，又叫嚷到就算只涂一面也不能這樣對(duì)待我啊。滿心委屈的老郭頭去找組長，無果后又去找村長，村長軟硬兼施，不管是耐心解釋還是鐵青著臉，都感化不了老郭頭，這個(gè)年近七十的老頭啊，像頭倔驢，只是一遍遍低聲念到“為什么就是我家呢，為什么就是我家呢？”

? ? ? 老郭頭要面子，幾次白墻事故皆無音訊后，他竟擼起袖子自己干了起來。我那時(shí)候上初中，每天騎自行車路過他家，他是個(gè)酷愛養(yǎng)花養(yǎng)樹之人，院子里總飄散著莫名的香味。我?guī)缀跻娮C了老郭頭那面白墻由灰白到純白的全部過程。完工當(dāng)天，聽說老郭頭鄭重立下誓言：我的修鞋鋪此生再不接待的兩位客人，是安嘉寨村2組組長、安嘉寨村村支書。

（二）

? ? ? 老郭頭修鞋已有幾十年光陰，自我有記憶以來他就在村口修鞋子。雖然老郭頭平時(shí)頗愛說“俺哩修鞋鋪啊”，其實(shí)大家都知道，他那只是個(gè)小小的路邊攤，就在村頭公路轉(zhuǎn)角處一顆老槐樹旁。我兒時(shí)常聽村里的大人說：老郭頭好，好在哪呢？原因大概是老郭頭幾十年來修鞋的價(jià)格幾乎沒漲過吧，每次漲價(jià)也只有五毛，而且每逢漲價(jià)，他必會(huì)提前帶上紙板子，上面黑乎乎描著字，他并不識(shí)字，我想應(yīng)該是他女兒寫好后給他他又照著描了數(shù)遍，內(nèi)容無非就是價(jià)格因何原因現(xiàn)增長多少多少之類的話。其實(shí)村里的人都覺得這根本是無關(guān)緊要的提示，每個(gè)人都知道老郭頭永遠(yuǎn)是最低價(jià)。不少討論還包括“老郭頭好吧，是好。就是人傻啊你想想” 或者 “可都說傻人有傻福，他家里還有個(gè)神經(jīng)病老婆得照顧，也沒看見福在哪呢”? “管他呢，只要他那不漲價(jià)就成。去年啊，我去修鞋，欠了四塊錢還沒給呢，哈哈哈哈哈。”伴隨著一聲刺耳的笑聲，我跳出了記憶。

（三）

? ? ? 高中念完我考去了杭州，大一的寒假和暑假都在兼職中度過，因?yàn)槲掖_實(shí)覺得車票太貴家里唯一的親人奶奶現(xiàn)如今已住去了姑姑家，所以直到大二寒假才返回家中。下車第一個(gè)念頭，就是覺得腳下不對(duì)勁，仔細(xì)一看，原來是鞋底子快要脫落了，這可怎么辦？我突然就想到了老郭頭?？纱笱┘婏w，不知他是否還在村口擺攤，我懷著一絲期待，勉強(qiáng)走著，不多時(shí)，就瞧見村口搭了一個(gè)小小的黑色帳篷，我試著加快腳步走向前去，太好了！老郭頭他，竟然還在！

? ? ? “郭爺爺，你快看看我這鞋吧?！崩瞎^一眼認(rèn)出了我：“呦，這不是李家孫女嘛?；貋磉^年吧趕快進(jìn)來進(jìn)來?！崩瞎^對(duì)我和以前一樣親切，一點(diǎn)沒變，只不過他身上穿的破棉襖，在大雪中顯得太過單薄。他很快拿起我的鞋子修了起來，話也說了起來“咋樣姑娘？大學(xué)哩飯好不好吃？貴不貴?。繉W(xué)習(xí)適應(yīng)不？我可聽說這大學(xué)的老師不管學(xué)習(xí)啊……”老郭頭連著問了好幾個(gè)問題，我一下子不知如何問答了。或許他也意識(shí)到，紅著臉又補(bǔ)充道：“別著急，咱慢慢說。”冬季的黃昏，我拋下沉重的感覺，和他聊了好多大學(xué)的事兒，我不去多想老郭頭究竟多久沒和別人說過很多話，臨走時(shí)他一直在與我說謝謝。世人眼中奇怪固執(zhí)的老頭，沒人看到他孤獨(dú)的一面。

（四）

? ? ? 老郭頭的第一個(gè)妻子嫌他窮，結(jié)婚一年多偷偷跑了。第二個(gè)妻子是個(gè)人們口中的傻子，老郭頭不讓她干活，不讓她做飯，后來又不知道在哪撿了個(gè)孩子，竟也湊了個(gè)一家三口，老郭頭說這就人生圓滿。他靠著修鞋干了大半輩子，供應(yīng)了女兒上大學(xué)，照顧了傻妻子半輩子。傻妻子后來能在晚上簡單做點(diǎn)湯面條等他一起吃飯，他高興的逢人說道。

? ? ? 現(xiàn)代人常用微信支付寶付款，老郭頭學(xué)不會(huì)，大家說可以用女兒的收款碼替他，老郭頭低頭嘿嘿一笑說：“算了，一會(huì)兒兩塊錢一會(huì)兒兩塊錢，我不太想讓她知道我收入。俺女兒啊，心疼。”別人說：那要是碰到?jīng)]帶現(xiàn)金的怎么辦？郭老頭又是嘿嘿一笑：“那就不要了，人活在世上，都得靠腳下走的路啊，鞋可不能破。”

? ? ? 在云南啊，有個(gè)小村名字叫安嘉寨村，很偏但是水很甜。倘若你有幸來到，會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看到一個(gè)老人在村頭，不大的一個(gè)攤位，擺放著修鞋的工具。如果你有需要，我想，他一定會(huì)幫你的忙。

《完》