書中的愛情

1.霍達《穆斯林的葬禮》
這本是大學讀的第一本書,三天一口氣酣暢看完,看完腦海里回蕩著那句話-- 最純潔的夢想,最凄美的愛情,最痛苦的命運。


愛情,究竟是什么?書中刻畫了四對愛情:
韓子奇與梁亦清,韓天星陳淑彥兩對沒有愛情的婚姻,現(xiàn)已毫無印象。而韓子奇與小姨子梁冰玉在異國那段難以理解的畸形之戀,宛若新月的少女韓新月與風華正茂的青年楚雁潮純潔而又悲痛的愛情,激起了我對愛情的好奇與那種隨之而來的瓊瑤式的傷感。
天底下有真正的愛情嗎?韓子奇與梁冰玉之間的愛情隔著梁君璧與韓天星;楚雁潮與新月相互愛戀卻又隔著教門同時又敵不過命運的捉弄;天底下有完美愛情嗎?有真正的愛情嗎?
梁冰玉說:“愛情,在那虛幻的海市蜃樓背后,是陷阱,是火獄!”

2.錢鐘書《圍城》與張愛玲《半生緣》
《圍城》一書不像上本書離我那么遙遠,把愛情拉到瑣碎的生活中,在書中我能看到很多人的影子。確實,人大都如方鴻漸,不讓人討厭,可是卻全無用處。其中對人性入木三分的刻畫亦透露著錢老的詼諧與智趣。


這本書讓我開始思考,什么才是合適的愛情?方鴻漸面對四個女人---引誘他的鮑小姐,鐘情他的蘇小姐,他深愛的清新可人的唐小姐,以及最后與他結(jié)婚的無甚特色的孫小姐。他的選擇讓我思考良久,小說中有一段關(guān)于此,他的心理獨白,特意把它抄下來:“辛楣很喜歡那個女孩子,這一望而知的,但是好像不過像自己并非熱烈的愛,否則,他講好的語氣,不會那樣的幽默。他對她也許不過像自己對柔嘉,可見結(jié)婚無需太偉大的愛情 ,彼此不討厭已經(jīng)夠結(jié)婚資本了。是不是都因為男女的年齡的距離相去太遠?但是去年對唐曉芙呢,可能就是為了唐曉芙,情感都消耗完成了,不會再擺布自己了......像現(xiàn)在平平淡淡,情感在心上不成為負擔,這也是頂好的,至少是頂舒服的?!?br> 我很喜歡這段話,因為這是他在努力安慰自己,讓自己堅信現(xiàn)在的選擇,也很像是對自己人生階段的總結(jié)。有時候,我們都是這樣安慰自己的。而另一方面,濃烈與平淡的愛,好像又成為人生的面對愛情與結(jié)婚的一個選擇。 對這個問題我也思考過,選擇哪一種呢?其實選哪一種人生都不會太差,只是最難一點是需要堅信自己的選擇,而勇敢為此放棄另一個選項。往往痛苦的是,你面對兩者時搖擺不定,最后這樣慢慢被折磨中度過。


張愛玲一書的愛情,與錢老筆下的方鴻漸與唐小姐大體一致,有情人因顧慮太多缺乏溝通終難成眷屬。主人公世鈞與方鴻漸的性格也幾乎一樣。但文字風格卻截然不同,張的書透露出一種節(jié)制的傷感,正如書名--這段情緣美,卻只有半生。

在《半生緣》中,前半部分心被張愛玲的文字弄的漂浮起來,沉溺于這對情人那種微妙、細膩、濃情的美好。當世鈞第一次對一個姑娘表示他愛她時,他所愛的人剛巧也愛他,這也是第一次。這種沒有被拒絕的感覺也是幾次自己夢中所想。曼楨隨便看見什么,或者聽見別人說一句什么話,完全不相干的,腦子里會馬上轉(zhuǎn)幾個彎,立刻就想到世均,而且曼楨有這么個脾氣,一樣東西一旦屬于她了,她總是越看越好,以為它是世界上最最好的……當世均看到叔惠跟曼楨稍微多點接觸時,世鈞不免有一種本能的妒意,他感到非常不快,借酒消愁,然而“酒在肚里,事在心里”,中間總好像隔著一層,無論喝多少酒,都淹不到心上去。心里那塊東西要想用燒酒把它泡化了,燙化了,只是不能夠。

讀完《半生緣》的后半部分,只有心里一片的荒涼。 那份感情只能干涸在心里。 燈火闌珊的彼岸我以為世均就是曼楨的答案……這段情緣美,卻只有半生。曼楨自然可以一口答應下來世鈞的求婚,卻顧慮太多錯失一生的幸福。曼楨后來的經(jīng)歷,是身為女人最苦楚的經(jīng)歷。這一別一錯過便是十八載,再見面,時光已然、世事變遷。

這兩本書讓我明白:有情人不一定終成眷屬,愛需要坦誠與溝通,不要一味的以為,你以為的“以為”就是你以為的,否則便錯過了人世間那本屬于你的真愛。

3.馬爾克斯《霍亂時期的愛情》
馬爾克斯筆下的故事,沒有引導,沒有作者的旁白,只是單純的講故事本身,這本書所帶來的酣暢不愧于諾貝爾文學獎的聲望。


這本書是在暑假看完的,剛開始看時,不免覺得略顯枯燥,可真正進入情節(jié)時,便欲罷不能。

合上書本,當看到屌絲逆襲成功,苦熬五十多年,把女神所嫁的王子熬死后,重獲愛情,并來了一場性愛與瘋狂之旅時,腦海里只浮現(xiàn)一句話:
愛情的執(zhí)著是對另一個人刻到骨子里的占有欲與渴望。

“意中人嫁了王子,于是窮光蛋就苦熬”。這個故事很狗血,又凄美,但卻有許多大師愛寫。

金庸《連城訣》,狄云入獄,耳聞得青梅竹馬的戚芳嫁了萬圭。《笑傲江湖》,令狐沖為情所困折磨了二十多回,終于還是沒法挽回小師妹嫁給林平之的結(jié)局。
菲茨杰拉德《了不起的蓋茨比》,蓋茨比萬里迢迢來到長島,就是為了重新找回已經(jīng)嫁了的黛西。

妙在馬爾克斯給這個故事加了這么個結(jié)局:“苦熬,苦熬,熬到八十多歲,熬死了王子,于是終于和意中人團聚了”。這意思是:你只要純真,肯守,準守得到,愛情是可以超越死亡的……
這么個辛酸與甜蜜交加的,又狗血又勵志的大團圓結(jié)局,漫長的五十幾年等待。加上小說里面不斷穿插的各類愛情傳奇,以及這一點“癡”勁,湊成一個史詩般的大愛情故事。

最后附上購書時看到的介紹。

馬爾克斯《霍亂時期的愛情》中,展示了所有愛情的可能性,所有的愛情方式:幸福的愛情,貧窮的愛情,高尚的愛情,庸俗的愛情,粗暴的愛情,柏拉圖式的愛情,放蕩的愛情,羞怯的愛情……甚至,“連霍亂本身也是一種愛情病”。

4.柏拉圖《會飲篇》

此書亦可翻譯成《愛情篇》,是真正的、偉大的哲人,對于愛情的思考。柏拉圖認為靈魂有三個部分理性、激情、欲望,只有理性處于主導地位,才能獲得真正的幸福。這篇論述愛情的小冊子,也能看出他的這個思想。


微信上看到太多10W+關(guān)于愛情的爆文:《姑娘,你要獨立》《男人,你要珍惜》《擁抱單身》;最近看到一篇稍微有點思辨性的文章,大意是:女生更因在青春姣好之時修煉自己,要學會拒絕最輕松的那條路(年輕貌美女子提供的曖昧價值+她本身的能力價值=提供幫助的價值),然后隨意得出個conclusion:青春紅利是在不斷地減少,只有能力和金錢,是可以牢牢握在自己手里的東西,所以要崇智、拜金。

而這些在這篇文章里,只是愛情的最低層次罷了。

這本書邏輯性極強,層層遞進,令人嘆為觀止。

這里大意把前面五層邏輯理順。
conclusion 1:

愛神在諸神中是最古老、最榮耀的,而且對于人類,無論是生前還是死后,他也是最能導致品德和幸福的

conclusion 2:

為了品德而眷戀一個情人才是很美的事

conclusion 3:

我們應該愛品格端正的人,同時他應小有缺陷而肯努力上進的人。

conclusion 4:

愛情是由分求合的企圖,人類是渾然一體的,因為犯了罪才被剖分成兩片,分是一種懲罰,一種疾病,求合是要回到原始的整一和健康;所以愛情的歡樂不只是感官的或肉體的。而是由于一種普遍的潛在的要求由分到合的欲望得到實現(xiàn)。

conclusion 5:

前面的幾個結(jié)論都不是頌揚神靈,而是稱頌人類從愛神那里得來的幸福,讓我們回歸到神本身是什么。由果推因,愛神本身所具有的特質(zhì)歸為四點:公眾、審慎、勇敢、智慧。

這五層邏輯,分別對應五個人的觀點,最后蘇格拉底徹底推翻了上述五個結(jié)論。
因篇幅限制,這里不做多說,這本小冊子,兩三個小時就可以讀完。

5.沈復《浮生六記》與三毛《撒哈拉的故事》

暖到心底,乃至做夢亦時常夢到書中的情形。這兩本書,講的是夫妻間那些浪漫幸福的小確幸。沈復與陳蕓、三毛與荷西,他們的生活讓我感受到了愛情的美好,婚姻的幸福,兩個志趣相投之人耳鬢廝磨的甜美。沈復與三毛二人,是毫無理性可言的,有的全是激情,沒有欲望的激情。


沈復是清朝人,沒有參加過科舉考試。他被視為“懶散”“不思習上”的敗家子,陳蕓(被林語堂稱為中國文學史上“最可愛的女人”)也被視為阻撓丈夫上進、不守婦道的壞女人,以致于二人幾次三番被趕出家門。

此書所寫就是生活情趣和情感世界,真實記錄,毫無顧忌。就像俞伯平評價的:“上不為名山之業(yè),下不為富貴的敲門磚,意興所到,便濡毫伸紙,不必妝點,不知避忌。統(tǒng)觀全書,無酸語,贅語,道學語,殆以此乎?”因此信筆拈來,率真自然,細膩清新,“儼如一塊純美的水晶,只見晶瑩,不見襯露明瑩的顏色;只見精微,不見制作精微的痕跡”(俞伯平《重刊<浮生六記>序》)


三毛全集,不知不覺竟已看完大半,勇敢、瀟灑、浪漫。在其小時候,因為對學校不感興趣,有七年中斷了學習。曾讀過她的一段文字,感慨不已。

沒有上學的日子持續(xù)了七年。對于一個少年來說,那造成了生長期的一個斷層。以后,那七年啊有如一種埋伏在身體里的病。一直到現(xiàn)在,仍然常常將自己禁錮反鎖在黑暗中,不想見任何人。當我寫到—小小的雙手,怎么用力也解不開是個壞小孩的死結(jié)那句話時,發(fā)覺自己竟然悄悄流淚。

也正如在《親愛的三毛》一書中她回復一個求助者(苦惱于愛情人的身世)的信件時說到,“真正經(jīng)歷過苦難的人才越能做到對生活的淡然與心中的那份坦蕩?!?br> 所以每每讀到她的文字,胸中便激蕩著一股暖流。

《撒哈拉的故事》寫的是她與荷西在沙漠中的點滴生活,在字里行間中三毛的那種清透,那種要跳起來的幸福感撲面而來。echo(三毛的英文名),留下的生前珍貴錄音也不知聽了多少遍,聲音中透露出的清澈、對荷西的眷戀,每次聽都能觸動到心中那極其細微與敏感的部分。


下面兩部書,太精彩。通篇愛情,卻不是愛情。
<6> 福樓拜《包法利夫人》
一星期一本書的閱讀速度,看這本書卻看了一個月。不舍得讀完,情節(jié)太迷人。故事內(nèi)容的發(fā)展卻又是如此符合我的預期并且還認為發(fā)展的有點慢,沒有出人意料的轉(zhuǎn)折??赐旯适拢底詰c幸,幸好我不是包法利夫人,** but,really?**


這部作為法國的文學巔峰之作,想寫些什么,奈何閱歷太淺,竟無從下筆,送上樂叔的鏈接。
如何解讀法國文學巔峰之作——《包法利夫人》

<7>米蘭- 昆德拉《不能承受的生命之輕》
讀了一個半月,思想太迷人。讀完一小節(jié),得把書放一邊緩緩,才能吸收這本書的思想沖擊。一本充斥著肉欲的哲學書,看完這本書后,特意花半個月的時間看完了他的《笑忘錄》來入門這本《不能承受的生命之輕》。


卻依舊無法寫出些什么東西,想來讀的書還不夠多,經(jīng)歷的事還不夠多。
送上樂叔花一個月時間寫的書評,一萬字,卻還嫌寫的不夠多。
曾經(jīng)的性啟蒙小黃書,如今橫切開來給你讀——《不能承受的生命之輕》

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容