一、大飯量的關中漢子
此節(jié)的往事，需要從頭細說。如不細說，目下的人不會明白其中竅道。
攪團，做為關中特色小吃，已經(jīng)進入高級酒店；做為一道輔食或輔菜，真空塑封的方便攪團，也帶著條碼進入超市。
誰能料想：這種農(nóng)家小吃，卻是因為饑荒、人們?yōu)榱耸〖Z才誕生的飲食發(fā)明。先說大飯量的關中漢子，涉及的人物都是自幼見過的老人。故事發(fā)生在建國初期、農(nóng)業(yè)耕作或工程建設中的真人實事。
舊耕時代，農(nóng)業(yè)機械幾乎是空白，干重活除了有限的畜力，全憑青壯年勞力。四個大飯量的彪犢兒漢子，吃光尺八大的一鍋紅豆燜飯；外加幾個饅頭，竟然都沒有吃飽。越窮的時候，既短糧食又缺銀錢。
倘不幸遭遇災荒年饉，更是雪上加霜。本來就窮吃不飽。吃不飽，就沒營養(yǎng)、少力氣、干不出活。干不出活，就沒效益，便越發(fā)貧窮。人禍天災，放韋興窩李杜，餓不死還能往哪鉆。
建國初期的互助組時代，以及后來的生產(chǎn)隊時代，農(nóng)村有一種必不可少的簡單農(nóng)具：掃子；其實，就是用細長竹子綁縛而成的大掃帚。那年頭，還沒有揚場機，更沒有聯(lián)合收割機。
掃子，用來收管糧食顆粒，清除糧食顆粒中的余土、葉片和渣沫。綁縛掃子的細長竹子，當?shù)厝艘卜Q掃子；產(chǎn)自秦嶺深山。由生產(chǎn)隊派人、拿著介紹信，通過山口林業(yè)檢查站；再到秦嶺深山中用鐮刀割取。
在深山割下的細長竹子，打成捆，用釬棍子穿成垛，還得由人先背下山，再用牛車拉回村里。因此，割掃子，是農(nóng)村重要的一項技術性苦差事；沒有力氣、沒有敲門的人根本無法勝任。
因是大力氣活，生產(chǎn)隊給上山割掃子的人記大工分：每天10分工；并有額外的伙食補助：不上賬的紅豆燜米飯，吃了很耐饑。每人每天按斤半大米供應。
四個彪犢兒漢子，先天晚上如數(shù)領了米糧；次日吃罷早飯，背著米、帶著布鐮往山里走去。在深山割掃子，要干幾天重活；晚上睡在山民家里。
最后一天，捆好細竹子；他們用最后剩下的六斤多米豆，在一口約65公分直徑大小的尺八鐵鍋中做下滿滿一鍋紅豆燜飯。四人吃個凈光，都說沒吃飽；各自還吃了幾個剩饅頭。接著，用釬棍子穿了細竹捆，背著下山。
四個人背了多少竹子？不知道。只知道在山口接他們的牛車，向北走下坡路；走到半路，拉車的牛，竟累得臥倒在地。
目前四個人中三人已去世，還有一個健在。其中一人生前告訴我：他們搶著上山割掃子，除了想掙大工分；就為吃那幾頓不上帳的飯。
二、得咧不上帳的飯：往死里憋
貧窮時代的建設，有許多公家、公共、公益工程。比如筑大壩、建橋修路、構建工廠或鐵路等等，都要從生產(chǎn)隊抽調(diào)青壯年勞力參加；由生產(chǎn)隊為他們記下高工分、另外在工地增加些許現(xiàn)金補貼：每月幾塊錢的伙食補助，不等。
還有個好處，就是伙食特別充裕。關中人稱：不上帳的飯。意思是說：工地吃飯可以盡飽吃，不用記帳；月底也不再扣工分和補貼。
在家里餓荒了的青壯年人，聽說吃飯不上帳，紛紛報名要求參加。但能不能去，還得看與生產(chǎn)隊長的關系；或他媳婦與生產(chǎn)隊長老婆的關系如何。
當年，為享受公家工地不上帳的飯；饑餓的人們，鬧出許多與性命相關的故事。下面說的就是出自工地的奇葩新聞。
灃河流出山口，往西北方向拐到長安西郊的馬王村附近，轉(zhuǎn)了個大彎；形成馬王村沙場。沙子，是搞基礎建設的必須材料。
馬王村沙子，質(zhì)量一流。許多重點工程的基礎建設，都采用馬王村沙子。馬王村附近建有火車站，沙子從這里運往全國各地。據(jù)說，還能出口換外匯。
其時工程緊張；有一項公益有償勞動，就是從河底往火車站運沙子。當年窮的要啥沒啥，沒有高檔機械。傳送帶、卷揚機、挖掘機等等，見都沒見過。運輸設備別說汽車，拖拉機都很少見。
往火車站運沙子，全憑大力氣關中漢子；從河底沿著大河堰十幾米高的斜坡道，用架子車往上拉；這是牛馬才能干動的重活。當年的關中漢子，就這樣干下來；黑明連夜不停地干。
舍命大干，一為掙得高工分，到年底能多分自己種的糧食。二為每月能掙幾塊錢的現(xiàn)金補貼。三為吃工地不上帳的飯。
工地的火食，一般有兩種：饅頭或米飯；這是關中家常飯。饅頭，是三兩重的白面大饅頭，就油潑咸蘿卜絲當菜。
灃河流域雖產(chǎn)大米，但米飯不能常吃，也吃不起；工地一個星期能吃一頓。吃米飯，必然有大肉熬豆腐、熬白菜或大肉燉洋芋粉條。算是改善伙食。
人出的牛馬力，不加點葷肯定不行。該故事是說：某村大飯量老劉，報名拉沙子，就是為吃不上帳的飯。
老劉初到工地，缺乏經(jīng)驗。出力太猛，拉的沙子又多；一車沙子拉上堰，肚子已餓，跑到工地廚房要饃吃。加之干活不得竅，出蠻力、流大汗，肚子真的餓成兩張皮。才干了兩天，竟一直喊餓。
廚房的伙夫是個熱心腸的洋相人，從未見過老劉這樣的大飯量人，他懷疑老劉可能是把饅頭藏起來、想偷偷捎回家。工地用餐制度，吃多少都可以隨便吃；但不能多占、更不能往家里拿。
過了幾天，吃晚飯的時候，那灶夫讓老劉坐在廚房當面吃。并開玩笑打賭說：如果老劉一頓真的能吃多少多少，情愿以后把自己的飯分出來，長期送給老劉吃。
老劉信以為真，說自己一頓能吃20個白面大饅頭。
雙方同了證人，開始打賭。三兩重的白面饅頭，老劉一口氣吃了17個。正吃第18個，據(jù)說老劉的神情看著不對勁兒；證人全都嚇跑了。
工地晚上閑的無聊，大伙聞訊趕來看熱鬧?；锓蛟缇突帕松瘢瑩踝±蟿詻Q不讓再吃，情愿認輸。見情況很不好，伙夫又聽從年長者的建議，不去睡覺，攙扶老劉順著灃河大堰慢慢走了一整夜，老劉方才緩過氣。
打賭吃饅頭的奇葩事，被上級部門獲悉；工地管委會處分了灶夫，又開除老劉回家。因為只干了幾天活，老劉沒得到工地的一分錢補貼，也沒掙到生產(chǎn)隊的高工分，只吃了公家?guī)滋觳簧蠋さ娘垺?/p>
此事成為貪便宜的典故，被當?shù)厝藗鳛樾υ?；說：你得是逮著公家不上賬的飯，往死里憋呢。注：憋，關中方言，猛吃的意思，含有貶義。
想如此惡俗，倒和當今貪得無厭的官僚心態(tài)作風相似。反正是公家的，不吃白不吃，吃了也白吃；到最后，差點吃的撐死。
三、打攪團
有人可能還不明白：當初的農(nóng)民，種地要交公糧；另外還要交納可返少量補貼的購糧。以生產(chǎn)隊為單位，交過公購糧剩下的糧食、留下來年的種子，才按各戶主要勞力所掙的工分決算。
飯量大、壯漢多的家庭，一年掙的工分雖然不少，但指望農(nóng)業(yè)社分的那點糧食，如果放開肚皮吃，肯定不夠。
關中灃河上游，農(nóng)作物以水稻為主，勝產(chǎn)優(yōu)質(zhì)大米。倘若不能精打細算；每天吃大米飯白饅頭、就豬肉熬豆腐倒是過癮，但最多能維持三個月。余下的九個月，總不能喝西北風。
想要不受饑餓，就得合理打算。一般是把大米暗地里拉到渭北兌換苞谷面，平時打攪團吃；加上旱地里種植的洋芋、紅芋、蘿卜、蓮菜等菜蔬；再有野菜、樹葉、豆渣等額外食料，才能安穩(wěn)度過饑荒。
即便非饑荒年代，關中的糧食也不夠吃。農(nóng)家人為了渡命、度過饑荒，漸漸發(fā)明了打攪團和蒸涼皮等吃法。
一斤多的苞谷面，可以打半鍋攪團，一家人一頓吃不了。一斤大米磨成米漿，可以蒸四斤涼皮，再添點別的東西，能夠八個人將就吃一頓。
打攪團，主要用含淀粉較多苞谷面；冷卻后容易凝結成塊。正宗打攪團，在開水鍋一邊慢慢撒面，一邊用大木勺在鍋里不停攪拌；灶下用麥秸桿小火，慢慢煨。憑感覺，直到面糊糊舀出來可以成形，才算成功。
打攪團，是廚下硬功夫，有的人一輩子學不會。初學者，比如才學做飯的小丫頭和新媳婦，打攪團一般很難成功。
關中有句歇后語說：瓜女子打攪團一一稀了撒面，稠了加水；意思就是：難得要領；最后，就打成一鍋半生不熟的漿糊。
四、吃攪團
吃攪團，提前調(diào)好調(diào)料水水；以野菜漿水或芹菜漿水、外加油燙辣子最好；再配上油漤菜：油漤菜，以青油炒韭菜、青油炒菠菜、青油炒蒜苗最好。
一切齊備，先把調(diào)料水水舀上半碗；再把鍋里的攪團用木勺舀出來，慢慢地一層層溜在碗里，調(diào)料水水上面，漂浮著翠綠色的油漤菜和殷紅色的油燙辣子。
吃的時候，慢慢用筷子從外圈夾著吃。攪團的黃、油燙辣子的紅、油漤菜的綠，三色相配，頗增食欲。于是成為關中有名的農(nóng)家小吃。
上面我用了幾個慢慢，說明打攪團和吃攪團的竅門。如果太過性急，不但吃不好、還吃不出味道，更會燙嘴、燙心、燙肚子。
坊間流傳一個吃攪團的笑話：有個才干完活、餓急了的小伙，吃攪團沒有經(jīng)驗；哧溜一下吸到肚里，燙得他呼的一下扔掉碗；摟著肚子躺在地上打滾兒。關中還有一句俚語：心急吃不了熱攪團；就打這兒來的。
攪團吃起來雖然有味，但畢竟是較稠的玉米面糊糊；漿水，又是容易脹肚子的酸性調(diào)味，并沒有多少營養(yǎng)；既不耐饑、也不長力氣。因此，攪團還有一個有趣的別名：哄上坡。
意思是說：剛吃過攪團，當時好像吃飽了；但如果拉一車重行禮走上坡路；等到拉上坡、出一身汗，肚子饑了；所以就叫哄上坡。
這個別名稱作哄上坡的關中俗飯，饑荒年代不知哄飽多少壯漢的肚皮，省下多少糧食；省下的糧食，不知救下多少饑民的性命。這筆賬究竟怎樣算，才能算得過來。這就是關中的好處，曾讓當年的饑民神往的圣地。饑荒年代，起碼有哄上坡的苞谷面攪團吃。
唐都浪子《饑餓年代關中往事》之：打攪團
