? 我的舅舅——一個忠厚老實、純樸善良、勤勞節(jié)儉的長者，不聲不響的離開了我們！

? ? ? 我的童年很多時間都是在姥姥家度過的。每到放暑假寒假，幾乎首先都去姥姥家。村里的人一見到我們哥倆，都逗我們說：百丈的豆芽又來了！我們吃住在姥姥家，舅舅從沒說過什么更沒有嫌棄我們，他心里總是心疼他的兩個可憐的外甥，幾乎不讓我們干什么活。等我們倆漸漸長大，暑假里幫舅舅干點農(nóng)活，瓜地看瓜、下午跟著摘瓜，第二天一早起來跟著舅舅去市里賣瓜。

? ? ? 跟著舅舅去市里賣瓜，我是很高興的。一是可以到市里看看，二是會跟著下頓飯館。我們一早在家吃過飯，我坐在奔馬車上，抄著小路趕著去市里。印象中去的最多的地方是建設(shè)路水廠附近，把車停下，等著城里來來往往的市民前來購買。每當買主付過錢，舅舅總要扛起來給他們送到家，不管是一樓還是頂樓，舅舅沒有一句怨言，有時候買的少的，我也會扛在肩上替舅舅去送。一般臨近下午沒剩幾個的時候，舅舅總會便宜點處理了，好趕快回家繼續(xù)摘瓜準備第二天再來賣瓜。

? ? ? 每年我們在舅舅家，總有調(diào)皮的時候，尤其是我和表姐，有一次我們下午臨走時，把舅舅家的黑白電視機音量調(diào)到最小、黑白色調(diào)到最暗，外人不知道的話還以為電視壞了。我們倆騎著車沒走多遠，就聽見身后舅媽喊我們的聲音，吵我們倆怎么把電視機弄壞了。我們得意的說沒壞，又回到舅舅家，把電視機調(diào)整好，這才讓舅媽消了氣。在我的記憶中，從來沒有聽舅舅吵過我們?nèi)魏我粋€晚輩一句，這就是我的舅舅——一個忠厚善良的長者！

? ? ? 我初中畢業(yè)后，沒有考上理想的師范類學校，就參加了工作，我印象中舅舅那一段時間多次到單位找我，鼓勵我繼續(xù)上學，并和幾個認識我的長輩勸我并給我想辦法解決每年幾千塊錢的學費，但最終權(quán)衡利弊我還是終止了我的求學生涯。參加工作會，我一有時間就去姥姥家，主要是為了看看姥姥，會有小事聽取舅舅意見。記得有一次，一直穿白底塑料布鞋的我想買一雙皮鞋，大概39塊錢，看好之后還專門問了問舅舅，舅舅說：皮鞋穿著省事，不用經(jīng)常刷鞋了，支持我買皮鞋。

? ? ? 記得99年秋季開學，表妹考上了南京特殊師范學習，需要有人送她去南京。舅舅沒出過遠門，又沒合適的人陪他去，這個任務(wù)落在了我的肩上。我也沒出過遠門，但為了把表妹安全送到南京，我和舅舅踏上了去南京的火車上。一路上舅舅始終不敢放松，因為他身上帶著走表妹的學費，那是他春播秋收、揮汗彎腰一分一毛掙來的辛苦錢，即便是一層又一層的包了又包甚至塞到了貼身的內(nèi)衣兜里，他仍然是時不時的摸一摸，以至于一路上我們兩個輪流趴在硬座上睡覺。到南京把表妹安置好，離返程有一點時間，想著舅舅輕易不出門，就帶舅舅到中山陵轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，到大門口舅舅一看門票25一張，嫌貴要走，我拉住他用自己不高的收入買了票（我那時一個月工資150），帶著舅舅游覽了一番，出來后舅舅說：建的真不錯，真是好地方。這就是舅舅，一個勤勞節(jié)儉的長者，對孩子們沒考慮過貴與不貴，但對自己總是那么吝嗇。

? ? ? 最后一次聽到舅舅的聲音是7月13日的下午4:30，是一個周末我在單位，忽然接到舅舅電話。電話的另一端又傳來了舅舅那懇切的聲音，想讓給舅媽他倆找個活干干。我當時都安慰他說：小恒該要孩子了，恁倆那還有空出來干活了，該歇歇了！舅舅的最后一話是：哪能歇?。【瓦@樣掛了，不曾想這是我們倆的最后一次通話。

? ? ? 舅舅走的那天下午，也是個周末，我也是在辦公室，接到哥哥電話我趕到現(xiàn)場，看到表弟歇斯底里和無助的哭，我很理解他的心情，就像24年前父親走的那個下午一樣，我也是坐在父親身邊，歇斯底里的、大腦一片空白的無助的哭！

? ? ? 法國電影《然后》有這樣一個情節(jié)：男主人公小時候起死回生，長大后成了一名成功的律師，整體忙于事業(yè)。無意中發(fā)現(xiàn)自己是死神的信使，職責就是勸告即將離去的人好好的度過并愉快的接受最后的階段。因為兒子的不幸離世躲避妻子和女兒，只到發(fā)現(xiàn)自己是一名信使后，而他看到的第一個即將離世的人就是自己的妻子，于是他就給他的女兒講如何接受親人的離去，把親人的離去形容成為一艘遠去的漁船，越走越遠，交流消失在我們的視線里，但這艘漁船仍在世上，以此來讓女兒接受媽媽即將離開但又沒有消失的事實。我想：這個劇情是最溫柔也最能讓我們接受的設(shè)計了，它讓我們相信我們的親人仍然在某處默默的注視著我們——因為他們愛我們！

? ? ? 今天上午火化后回到舅舅生活的老家，雖然一切都拆的面目全非了，但去往舅舅前些年瓜地路上的柿子樹依然掛滿果實靜靜的矗立在路邊，仿佛在默默的注視這一切。

? ? ? 我們從出生到伢伢學語，再到顫顫巍巍的邁開步伐，又能飛快的奔馳去往東南西北的路途上，總是在一天天的慢慢長大，不斷獲得我們意想不到的東西，卻也總是在漸漸失去我們所擁有的，不管或親或疏、或遠或近、或貴或賤，但總會心痛，也許這就是成長的代價——不以我們的意志為轉(zhuǎn)移、更不為我們的期望所動搖！

? ? ? 今天中午入殮時，幫忙的親友們都說：小全，忙了一輩子、也仔細了一輩子，真該歇歇了！我又想起了舅舅最后一次給我說的通話：他能歇的??？

? ? ? 以此拙文哀悼我的舅舅

? ? ? 舅舅，一路走好

倉促寫于2019年8月11日農(nóng)歷七月十一午后