米勒是我心極其鐘愛的一位畫家。
愛上他的媒人就是他的這幅《拾穗者》。讀過張潔《揀麥穗的姑娘》，雖然在其間讀出了物質(zhì)的匱乏，但是人性的美好與善良讓人無從感喟。米勒不同，米勒詩人般的憂郁是暖色調(diào)所不能遮蓋的謎面，而米勒的內(nèi)心則如一座迷宮?？催^黑澤明拍的電影《七個夢》，目睹過梵高的熾烈，再來反觀米勒，便更能探知他的隱忍。
米勒那么窮，在巴黎的時候，為了求生，給人家畫艷畫。后來，米勒來到楓丹白露，在農(nóng)村他終于找到心靈的歸屬，但是貧窮一如往昔，母親病重，寫信懇求見他最后一面，他竟因為貧窮而未能成行，為人子的心情難以言述。
我來看畫，不美好也不優(yōu)雅的三個農(nóng)婦，面對大地，謙卑的彎下腰，尋找零散剩余的麥穗，遠處麥垛堆得好高，但這一切與她們無關，屬于她們的，或許只是手里的這一把。畫面是質(zhì)樸的暖黃色調(diào)，晴朗的天空和金黃色的麥地，世界很安靜，是農(nóng)村的安靜，只有牧歌沒有機械，但牧歌不是喧囂，只是讓心靈也回歸了安靜。貧窮多讓人哀傷，但米勒卻在其中探尋畫意。天國中的亞當和夏娃，無需勞作，但他的子民們卻背上枷鎖，他們是疲憊窮苦的貧困者，呈現(xiàn)在米勒面前的不是精美瓷器，不是風光十里，不是云想衣裳花想容，而是衣衫襤褸，是肌膚黝黑，是佝僂身軀，是粗大手掌，但這些卻構成米勒內(nèi)心深處崇敬的文藝美學。人物的表情看不見，但是應該沒有什么不痛快，一切順理成章，吃苦是生活的必須。米勒應該也沒有什么不痛快，除了因為孩子的饑餓啼哭而難過。他只是平靜的過生活，但是憂郁與生俱來。在畫里只有安詳，你找不到悲傷的影子，更看不到一絲絲喜悅。生活本該如此，我平和的微笑，雖然不痛但也絕不是歡樂。
多年后，中國的詩人海子和駱一禾以同樣的熱情贊美麥地，贊美這片麥地上勞作的人們。呵，不管什么年代，吃苦耐勞都是生活的必須。在此之外，米勒沒有忘記他肩負才華，他只是不停的畫，一不經(jīng)意，便榮耀后世。
