程家墩，我回來了。

上次回來還是五一，距眼下已有五個(gè)月的光景。一晃又是半年過去了。那次走的時(shí)候，我看見隔壁大媽門前的柿子枝頭上，綴滿了銅錢大小的青果，方不方圓不圓的，躲閃在枝葉間。其實(shí)它不用躲藏，沒有孩子去撩撥它，連成群的鳥雀也懶得瞅一眼；母親門前的枇杷果倒是有點(diǎn)黃色，可以品嘗品嘗。但我沒動(dòng)手，我知道要想品到那獨(dú)有的甜味，極難過濾掉綿長的酸味。

回家的路愈來愈難。本來想中秋節(jié)就回來，三天的假期除卻來回的堵塞，留給村莊的時(shí)間實(shí)在有限。當(dāng)國慶的號(hào)角尚未吹響時(shí)，我便有了歸鄉(xiāng)的籌劃。一號(hào)中午開始出門，上高速前我瞅一眼屏幕，時(shí)間定格在四個(gè)1上，雙十一？心頭閃過一種無奈。果然，車多，像極了雙十一的搶購，一路走走停停，似走似停。三百多公里路用了八個(gè)多小時(shí)。

下午三點(diǎn)，我拐上了村莊的小路。鋪在上面的石子坑坑洼洼的，我的車子顛簸著進(jìn)去。進(jìn)村的路，兩邊的蒿草能藏住人，但曲徑通幽處，有鄉(xiāng)愁的內(nèi)核，有思念的歸屬處，有記憶味道的重拾。

母親沒見到我的車子拐上場(chǎng)地，她拎著兩只噴壺，給她的小菜喂水。那洇水的嗤嗤聲