我一直都沒(méi)有勇氣把這件事情落筆成文，每每想起來(lái)，心總會(huì)隱隱作痛。像被熱鍋上的螞蟻咬了一口。事情已經(jīng)過(guò)去兩年半，我總算鼓起了勇氣下定了決心要把這件事情落筆成文，給自己一個(gè)交代，也給在另一個(gè)極樂(lè)世界的光小棍一個(gè)交代。
2015年的夏天，一個(gè)十分炎熱的夏天，知了不知晝夜的叫著，樹(shù)葉被不知名的蟲(chóng)子吞噬的光禿禿，陽(yáng)光直射下來(lái)，如果頭頂放著一個(gè)稍大的放大鏡，能夠自燃。
某一晚的十點(diǎn)鐘左右，我剛把一歲的兒子哄睡著，自己再次沖了個(gè)涼水澡準(zhǔn)備玩會(huì)手機(jī)睡覺(jué)。我堂哥火急火燎的來(lái)我家讓我收拾一下和他一起去重慶。我問(wèn)他出了什么事請(qǐng)？他說(shuō)光小棍從10樓掉了下來(lái)，正在醫(yī)院搶救。我一聽(tīng)，穿上衣服隨便收拾了一下就和堂哥出發(fā)了。
怎么會(huì)從10樓掉下來(lái)？我問(wèn)堂哥。
不知道啊，他同事打電話過(guò)來(lái)說(shuō)讓我盡快過(guò)去，我都不敢和你嫂子說(shuō)是從10樓掉下來(lái)的，你嫂子最近幾天身體突然不好，我昨天剛帶她去醫(yī)院看了病，生怕她知道了扛不住……說(shuō)著，堂哥的眼淚就掉了下來(lái)，失聲痛哭：肯定搶救不過(guò)來(lái)了……
不會(huì)的，我們要相信現(xiàn)在的醫(yī)術(shù)，我們也要相信小棍……我安慰堂哥。
我們做私家車去武漢，從武漢做飛機(jī)到重慶。這是我生平第一次坐飛機(jī)，應(yīng)該會(huì)是最后一次。
去武漢的路上，一直大雨，司機(jī)開(kāi)的很慢，我和堂哥都很著急。我把我的手機(jī)給堂哥用，他一直都打電話接電話詢問(wèn)情況。開(kāi)車的司機(jī)是對(duì)父子，因?yàn)槁吠具b遠(yuǎn)，他們替換著開(kāi)。一路的瓢潑大雨，像是在為堂哥哭泣。開(kāi)車的父子知道情況后，也一直和我一起安慰堂哥，讓堂哥放寬心。堂哥強(qiáng)忍著淚水，一個(gè)電話一個(gè)電話的打，一個(gè)電話一個(gè)電話的接。
一路的瓢潑大雨中，我們總算在早上八點(diǎn)左右到了武漢飛機(jī)場(chǎng)。飛機(jī)九點(diǎn)四十分起飛，但因?yàn)橄掠陮?dǎo)致晚機(jī)，十一點(diǎn)四十分才起飛。期間，堂哥失聲痛哭了4次。本來(lái)就詞窮不會(huì)安慰人的我車轱轆子話循環(huán)著來(lái)回勸慰堂哥，就像音樂(lè)播放列表里只有幾首歌來(lái)回循環(huán)著播放一樣。我是個(gè)沉默寡言惜字如金的人，通常情況下能說(shuō)一個(gè)字決不說(shuō)兩個(gè)字。
乘坐飛機(jī)是場(chǎng)奇妙的旅行，天空是那么的藍(lán)，白云是那么的白，好想化作一朵白云停留在廣袤無(wú)垠的天空中，這樣就可以和藍(lán)天作伴，俯瞰整個(gè)世界。
下飛機(jī)的時(shí)候，有很多粉絲接機(jī)，應(yīng)該是某個(gè)明星也乘坐這班飛機(jī)。我自然無(wú)心去知道這個(gè)明星是誰(shuí)，接我們機(jī)的是光小棍的同事和三個(gè)老板之一。
堂哥強(qiáng)忍住眼淚問(wèn)光小棍怎么樣了？
搶救無(wú)效，現(xiàn)在殯儀館冷凍著尸體。光小棍的同事小浪回答堂哥。
堂哥聽(tīng)到無(wú)效兩個(gè)字的時(shí)候，已經(jīng)控制不住情緒，眼淚像泉水打開(kāi)了泉眼，一下子崩了。在飛機(jī)場(chǎng)另買(mǎi)的五板心心相印手帕紙只剩下了一板。我是個(gè)煽情的小男人，幾次都不爭(zhēng)氣的陪著堂哥一起哭。
我們吃完午飯?jiān)偃メt(yī)院吧？老板之一A說(shuō)。
從昨夜到現(xiàn)在，我就喝了幾口水，堂哥連口水都沒(méi)喝。卻并未覺(jué)得饑腸轆轆，或許我倆都被悲傷填滿了整個(gè)身體，包括填飽了肚子。
堂哥拒絕了去吃飯，他只想早點(diǎn)看到他那命短的兒子。
A聯(lián)絡(luò)了殯儀館的老板，老板答應(yīng)了讓我們?nèi)タ?。尸體在醫(yī)院附近的私人殯儀館冷凍著。殯儀館不算隱蔽，但在一座山的山腳下，重慶的很多商鋪都是在山的山腳挖個(gè)洞，然后裝修一下裝個(gè)門(mén)就算是商鋪了，就像甘肅那邊的窯洞一樣。
殯儀館的老板一而再再而三叮囑堂哥要控制住情緒，并叮囑我照顧好堂哥。老板打開(kāi)棺材布的那一刻，堂哥剛看了一眼就癱瘓?jiān)诘?。這是我生平第二次看到尸體，第一次是我十二歲的時(shí)候，母親的尸體。面部并沒(méi)有什么殘缺，很清楚的看到他的樣子。小浪說(shuō)是后背著地的，所以面部看起來(lái)還算正常，只是后背……堂哥不停的哭喊著自己苦命的兒子，我和小浪都試圖把堂哥拉起來(lái)。老板把棺材布蓋上，安慰堂哥：人死不能復(fù)生，活著的都要好好活著，節(jié)哀……
我是個(gè)情緒化很嚴(yán)重的人，很容易失控。看到躺在棺材里的光小棍，再看到癱瘓?jiān)诘氐奶酶绾窟罂?，我也禁不住潸然淚下。生命脆弱的就像易碎的玻璃易渾的水，然而玻璃卻被人貼上了小心易碎的標(biāo)簽，人身上什么都沒(méi)貼。
離開(kāi)殯儀館，我們?nèi)チ斯庑」髯〉牡胤?，光小棍從窗戶掉下去的地方。房間很大也很亂，幾個(gè)員工住在一起，卻沒(méi)有一個(gè)目擊證人，他們都不知道光小棍是怎么掉下去的。窗戶沒(méi)有防盜窗，窗戶下面是放空調(diào)的平臺(tái)，整棟樓都是如此。我實(shí)在想不通整棟樓為什么都沒(méi)人按防盜窗，我不記得重慶的樓房是不是都是如此。光小棍的東西都在，包括手機(jī)。幾個(gè)員工都說(shuō)光小棍一直都很正常，完全沒(méi)有輕生的念頭，一如往常，應(yīng)該是個(gè)意外，失足掉下去的。
堂哥把光小棍的東西都收拾好，放在床上。然后坐在床上看著這些東西哭泣。我已經(jīng)數(shù)不清這是他第幾次哭了……
老板把我們安排在不遠(yuǎn)處的漢庭快捷酒店，說(shuō)讓我們先休息休息，緩一緩情緒再談光小棍的事情。
……
第二天，光小棍的姑父和他舅舅都趕了過(guò)來(lái)。我和光小棍的姑父成了和光小棍的老板談判的代表。嘴笨的我成了談判代表，何等的諷刺。他們說(shuō)我有文化，說(shuō)話比較有條理能抓住話的重點(diǎn)。我像只被趕上架的鴨子，抱著視死如歸的心態(tài)，豁了出去。人有時(shí)候，不逼自己一把，真的不知道自己有多大的潛力。那幾天我真的把我平生的所學(xué)，全部拿了出來(lái)，頗有談判專家的風(fēng)采。我們?nèi)プ稍兞寺蓭煟€去了當(dāng)?shù)氐呐沙鏊稍兞司?。（此處省略一萬(wàn)字）
幾天的談判下來(lái)，搞得我精疲力盡，身體完全被掏空。最后老板出于人道主義以X萬(wàn)的金額達(dá)成了協(xié)議。（我可以說(shuō)臟話嗎？如果不可以，那我無(wú)話可講。）
老百姓是弱者，農(nóng)民是弱者的弱者。我心里有無(wú)數(shù)只草泥馬跑來(lái)跑去，根本停不下來(lái)。
我們?nèi)泝x館領(lǐng)了尸體，去警察局開(kāi)了死亡證明，去火葬場(chǎng)進(jìn)行了火化。當(dāng)光小棍被推進(jìn)火化爐的那一刻，我們都哭成了淚人兒。異口同聲的哭喊著：小棍，一路走好。
我們帶著光小棍的骨灰回了家。
天空依然下著大雨，我爸和光小棍的親戚在村頭接了我們。說(shuō)光小棍還未成家，骨灰不能進(jìn)家，只能把它先放在要把它埋葬的地方。我們把光小棍的骨灰放在了堂哥家的天地里，要把他和他的爺爺奶奶葬在一起。
再也隱瞞不了堂嫂了，堂嫂哭死了過(guò)去。
光小棍下葬之后的一個(gè)月里我都沒(méi)有出門(mén)，一直窩在家里。農(nóng)村人有多愛(ài)說(shuō)閑話，不言而喻。我出門(mén)，指定會(huì)被村里人問(wèn)東問(wèn)西，所幸我大門(mén)不出 二門(mén)不邁。然而，還是有多事之人會(huì)來(lái)我家問(wèn)我情況，我全部沒(méi)禮貌的拒答了他們。
每每想起這件事情，我還是鼻子會(huì)酸酸的，淚水會(huì)在眼眶里打轉(zhuǎn)。我很容易就會(huì)沉浸在這種悲傷的氛圍里而無(wú)法自拔，我也一度很鄙視自己作為大男人為什么如此的感性，像個(gè)小女人?？吹奖瘋碾娨晞?huì)哭，聽(tīng)到悲傷的歌曲也會(huì)哭，一旦矯情起來(lái)，覺(jué)得全世界都是悲傷的，把悲傷全留給自己。作為弱者，或許只有承受這個(gè)世界所帶來(lái)的一切的不公平，沒(méi)有更好的辦法。弱者是雞，強(qiáng)者是殺雞并吃雞的人。我不想再說(shuō)任何的人生大道理，也不想再說(shuō)任何的臟話，我只想說(shuō)：生而為人，我只想就這一輩子。
19歲，正青春的年紀(jì)，最美好的年紀(jì)。他曾經(jīng)跟我說(shuō)過(guò)他要掙很多很多的錢(qián)讓他的爸媽過(guò)上好日子，不再為他沒(méi)錢(qián)蓋房子沒(méi)錢(qián)娶媳婦而發(fā)愁。他說(shuō)他要自己在大城市買(mǎi)房子娶個(gè)漂亮孝順的媳婦，把他的父母接到大城市生活。他說(shuō)他要生一對(duì)兒女給他們好的教育好的條件不要像自己小時(shí)候那樣窮的沒(méi)吃過(guò)棉花糖……
強(qiáng)忍著悲傷的情緒，把這件事情落筆成文。我很抱歉。作為講故事的人，我很抱歉。有些話我沒(méi)說(shuō)，不代表我不能說(shuō)，而是我不想說(shuō)。我省略了很多東西，或許無(wú)關(guān)緊要，或許至關(guān)重要，都已經(jīng)無(wú)所謂了。事情都過(guò)去了，人死不能復(fù)生，只好去緬懷去祭奠。
逝者已矣,生者如斯！
