? ? ? 張愛玲說,日子過得真快,尤其對于中年以后的人,十年八年都好像是指顧之間的事,可是對于年輕人,三年五載就可以是一生一世。然而現(xiàn)在好像反過來了?年輕人活得很急,中老年人跟不上步伐,仿佛一直停留在原地,這也是年輕人逢年過節(jié)頻頻抱怨的原因。
? ? ? 二零一八年的新年從父親明天入院化療開始結(jié)束!又一年過去,與我,春節(jié)依舊是個好日子。長輩們守望已久,讓我們慢一點(diǎn),陪他們過個好年。
? ? ? 但說起過年,我已經(jīng)很多年沒什么感覺了,也已經(jīng)失去爭吵、辯解的力氣。未來的很多年,我將依然無感地過著春節(jié),這個時刻于我唯一的意義只是對父母的陪伴了。
? ? ? 小時候歡喜這份熱鬧,無非在于吃和玩。一頓飯十幾道冷熱葷素在一個沒見過世面的小孩眼里總歸是過癮的,何況連續(xù)幾天都如此這般,倒未必真的嘴饞,多半只是對富足的本能快感。
? ? 隨著各自長大,一桌佳肴的魅力早已衰退,陪伴的需求也不再是玩耍。今天大伯一家來訪,兄弟姐妹的生活依著不同軌跡兀自蔓延,彼此漸行漸遠(yuǎn),再見時已然相顧無言,反倒是增加了幾分成人的客氣與隱藏。真是越長大,越看得懂真實(shí)面目,并且終會身不由己地參與其中。用節(jié)慶的方式召喚起所有陳舊的世故,把每個向前逃離的人都拉回身后的時光,匯集著最卑微的念想與最狡黠的智慧,也在對秩序的維持中磨損掉最初的用意。
? ? 熱鬧開始變成了喧鬧。喧鬧即是狂歡。過年,便是一種古老的狂歡。漫長冬歇期里無所事事的農(nóng)人,在新春即將復(fù)蘇的前夜,以自我回饋的方式消耗掉剩余的儲藏,在鑼鼓與鞭炮刺耳的鳴響中報復(fù)性地補(bǔ)償日常勞作的單調(diào)與無聊,并發(fā)出長久怯懦的沉默后那一腔原始野性吶喊。同時,宗族的意識與權(quán)威通過祭祀和團(tuán)圓得以再次強(qiáng)調(diào),相互間的拜訪與饋贈則提供給每個個體重新確認(rèn)和鞏固人情網(wǎng)絡(luò)鏈條的機(jī)會。因此,過年從一開始就遵循著現(xiàn)實(shí)性的經(jīng)濟(jì)邏輯、社會邏輯和生存邏輯。那些人性里最精明的部分,在這個時間輪回的起點(diǎn)上充分體現(xiàn)和發(fā)揮著。
? ? ? 所以未來的很多年,我將依然無感的過著春節(jié)。這個時刻于我唯一的意義只是對父母的陪伴,離家二十年,呆在他們身邊的日子太少,衰老已猝不及防地展現(xiàn)在他們身上,寧靜的夜里,愿他們與我在同一屋檐下能安穩(wěn)入睡。而我獨(dú)自醒著,寫下這零碎的只言片語。