一、小時(shí)候，一到臘月，就有了年味兒。
最先感覺(jué)到年味兒，是母親忙碌起來(lái)的身影，母親會(huì)拿出了早已買來(lái)的花洋布，白洋布，給全家人打點(diǎn)新衣服。
這些洋布提早買來(lái)，是為了省錢。母親常說(shuō)，臘月的水貴三分。那時(shí)候我不理解為什么臘月的水會(huì)貴，父親不是依舊一擔(dān)一擔(dān)的從井里不用花錢挑回來(lái)嗎？母親年年歲歲的說(shuō)，我也歲歲年年的長(zhǎng)大，終于，不知在哪一歲，我懂了，也永遠(yuǎn)的記住了這句老話。
母親用花布給我們姊妹做花上衣，白布用買來(lái)的煮藍(lán)染色后，給我們做藍(lán)褲子，套在有補(bǔ)丁的棉衣棉褲外，到新年那天就會(huì)有一身新衣服。這些新衣服是母親自己裁剪縫制純手工做成，一針一線，衣服做的簡(jiǎn)單合適。母親很辛苦，后來(lái)家里添置了一大件兒——縫紉機(jī)，什么牌子我記不得了。然后母親做新衣服就會(huì)快很多，做好自家的，也會(huì)幫助左鄰右舍做，辛苦忙碌依舊不少，也不收費(fèi)，母親卻特別開心，也樂(lè)意幫忙。
至于為什么叫煮藍(lán)，我當(dāng)時(shí)只知道跟著大人們叫，現(xiàn)在理解起來(lái)，估計(jì)是染布時(shí)，得在開水鍋里煮，大概是為了上色牢固均勻，而且越煮越藍(lán)，煮藍(lán)也因此得名。
母親和父親則很少買新布做衣服，他們只把舊衣服縫縫補(bǔ)補(bǔ)，洗的發(fā)白，看起來(lái)好干凈，就算是過(guò)年的新衣服了。而且，母親和父親是絕不提早穿“新衣服”，總是到大年初一，所有為迎接新年的家務(wù)活都干完了，全村人出去迎喜神時(shí)才穿，母親父親如我們一樣愛(ài)惜他們的“新衣服”，母親經(jīng)常說(shuō)，穿早了怕干活弄臟了。
新衣服有時(shí)候只給當(dāng)姐姐的我做，而弟弟妹妹是依次穿姐姐替下來(lái)的舊衣服縫補(bǔ)改做的“新衣服”，實(shí)在破的沒(méi)法改做才給弟弟妹妹也做件新衣服，也難怪弟弟妹妹說(shuō)母親一直偏愛(ài)姐姐，全無(wú)“天下爹娘向小兒”的表現(xiàn)。
一年一年，不知何時(shí)，白布變成了藍(lán)布，不用染了，洋布又變成了結(jié)實(shí)的滌綸 、 腈綸等化纖布。
臘月的日子很忙，這些忙碌大多是母親的，記得母親每晚都在煤油燈下加班，給全家人做衣做鞋，有時(shí)候鄰家的大娘嬸嬸三三兩兩的來(lái)，這時(shí)候父親識(shí)時(shí)務(wù)的去隔壁家，和那幫大爺叔叔們，圍坐在那臺(tái)稀有的收音機(jī)匣子邊，聽(tīng)劉蘭芳的評(píng)書。來(lái)我家的嬸嬸大娘有的和母親踏鞋樣，有的納鞋底，有的用自制的麻繩呲啦呲啦的把鞋幫鞋底縫合，這是做鞋的最后一道工序。她們或夸誰(shuí)的針線好，或說(shuō)誰(shuí)的手巧，也或說(shuō)誰(shuí)家小子與誰(shuí)家女子好上了，不論說(shuō)什么，卻從不停下手中麻溜兒的活兒，除非笑的東倒西歪時(shí)。煤油燈的黑煙在屋里繚繞著，嘰嘰喳喳說(shuō)說(shuō)笑笑的聲音好像使那股不太明顯的黑煙不能直上直下，我那時(shí)候大概只會(huì)觀察那股使我第二天醒來(lái)鼻孔變黑的煙，魚的記憶力的我，那時(shí)候的記憶居然那么清晰。那時(shí)候母親那么愛(ài)笑、年輕、精力充沛、能干，那笑聲的余音，那煤油燈的暈光、黑煙，有時(shí)候幌若昨天的事?，F(xiàn)在母親怎么一下就老了，老成了現(xiàn)在再也不為過(guò)年做新衣新鞋的老太太了。
二、臘八節(jié)
小時(shí)候，最早聞到新年味兒是在臘八節(jié)的臘八粥。
1、凍臘八冰，俗話說(shuō)：臘七臘八，凍死寒鴉。小時(shí)候就知道臘八是一年中最冷的時(shí)候，臘七晚上，母親要給我們凍臘八冰，母親會(huì)燒開水，放在鐵碗里，放幾粒糖精，母親會(huì)告訴我們不要放太滿水，因?yàn)楸鶗?huì)凍的多出來(lái)，以免撐破碗，長(zhǎng)大上學(xué)知道了，那是水的冷漲熱縮。那時(shí)候也不知道有冰箱，院子里放雜物的小房子是天然冰箱，一碗水在小房子里放一晚上，就能被凍成結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的冰塊兒。一年一年，不知何時(shí)，臘八冰里的糖精變成了奢侈的白糖。
臘八早早起來(lái)，母親把凍成冰塊兒的鐵腕放在火爐上少許時(shí)刻，一塊碗型的甜甜冰塊兒就從碗里分離出來(lái)。母親用刀背輕輕敲擊，一塊塊兒臘八冰糖產(chǎn)生了，母親說(shuō)：吃臘八冰一年都不肚疼，但也不給我們多做，這時(shí)母親會(huì)往父親嘴里賽一塊，自己吃一塊兒，那么好吃，全家人被冰的吸溜唏噓。
2、臘八粥
臘七晚上，母親會(huì)拿出自家出產(chǎn)的紅豆讓我們姊妹幾個(gè)撿，母親說(shuō)我們的小手可巧了，能把豆子里的沙子撿的一顆不剩，知子莫若母，母親說(shuō)的對(duì)，我們真的就把豆子撿的就很干凈，而且我們姊妹幾個(gè)會(huì)互相監(jiān)督，誰(shuí)要漏撿一顆沙子，會(huì)被向母親告賬，所以，撿豆子的活我們干的很好。
撿完豆子，都已很累，然后酣然入睡。臘八早早會(huì)被母親叫醒，說(shuō)臘八這天起晚了會(huì)被捂成紅眼，就不漂亮了。至于為什么，有什么典故，我至今也不明白不知道，大概是母親為了讓我們吃熱騰騰的臘八粥，說(shuō)的美麗謊言，而且家家戶戶的母親都說(shuō)這樣的謊話。
睡眼惺忪，一塊兒又甜又涼的臘八冰會(huì)讓幾個(gè)孩子立馬清新，然后怕捂成紅眼，一骨碌麻溜兒的起來(lái)，疊被洗臉，扎小辮，然后感覺(jué)自己很漂亮，規(guī)矩聽(tīng)話得圍坐在炕桌邊，母親依次給每人遞上一碗香氣撲鼻的臘八粥，放了糖精的臘八粥，五谷并不很雜，小米、紅豆、脫皮麥粒，豆沙色，香甜綿軟，是迄今吃過(guò)最香的臘八粥！現(xiàn)在，豐富的五谷，偶而做一次冰糖八寶臘八粥，卻沒(méi)有母親曾經(jīng)做的好吃，所以如今每到臘八節(jié)，總會(huì)想到母親的好手藝，回味母親做的臘八粥的純香。
吃了臘八粥，就聞到了年味，就開始盼過(guò)年，盼母親的新衣服完工。
如今知道了，臘八節(jié)傳說(shuō)來(lái)自印度天竺，農(nóng)歷十二月初八是佛陀成道紀(jì)念日；臘八粥是一種在臘八節(jié)用多種食材熬制的粥，也叫做七寶五味粥。吃臘八粥，用以慶祝豐收，在多地一直流傳至今。
3、臘八蒜
臘八那天，母親也會(huì)讓我們的巧手手剝蒜皮，自然在母親的夸獎(jiǎng)下，我們會(huì)剝出好多白生生的蒜瓣兒。剝好的蒜瓣兒，母親用玻璃瓶裝好，加醋，封口，然后放到?jīng)龇坷?，等到大年初一吃餃子時(shí)才開封。母親說(shuō)，到時(shí)候蒜會(huì)變綠，特別好吃。母親說(shuō)的總是對(duì)的，到吃餃子時(shí)，蒜瓣兒真的變得通體碧綠，如同翡翠碧玉的好看，而且好吃！
三、如今，恍如昨日的事，又感覺(jué)那么遙遠(yuǎn)。
每到陽(yáng)歷年跟兒，除了知道工作上有一個(gè)年結(jié)，需要忙碌，而小時(shí)候由母親操持的年味兒，對(duì)自己而言，不知從什么時(shí)候開始，好像變得越來(lái)越淡。
年味兒，到底去哪兒啦？
難道年味變淡，
只是因?yàn)槟赣H老了，孩子大了嗎？
