說來和東坡先生算是有緣。
之前我曾兩次在老莊夢談中提到過蘇東坡,一次在《小舟從此逝,江海寄余生》的開頭,一次在《千年歸途》的末尾。但每次都如管中窺豹,未能了解東坡先生的全貌。
最近有閑,讀完了林語堂先生寫的《蘇東坡傳》,終算是窺視到了他傳奇的一生。
1. 家世
蘇東坡生于宋仁宗景祐三年,即公元1036年。那一年,范仲淹在帝都開封正與宰相呂夷簡斗爭。范抨擊呂拉幫結(jié)派,把持朝政;呂回擊范挑撥君臣關(guān)系。最后斗爭的最終勝利者卻是宋仁宗,他先是把范仲淹貶黜,一年后又罷免了呂夷簡。
不談?wù)?,扒一扒蘇東坡的家世。
蘇東坡出生在四川眉州一個土豪之家,父親蘇洵大器晚成,年近五旬才考中功名。母親家族在當?shù)赜袡?quán)有勢:外祖父在外做官,舅舅已考中進士,母親受過良好教育。蘇軾有一個小他三歲的弟弟,名叫蘇轍,兄弟二人感情深厚。他和弟弟還各自有專屬的奶媽照顧。
一句話,他們蘇家,有錢,有權(quán),有文化。換言之,蘇東坡是富二代,官二代,知二代。
有時候你得承認,有些人一出生就贏在起跑線上。
2. 流放
“問汝平生功業(yè),黃州惠州儋州”,這句詩最能總結(jié)蘇東坡的流放歲月。
公元1079年,蘇軾因為“烏臺詩案”入獄,九死一生,次年被貶至黃州。經(jīng)此劫難后,蘇軾開始思考生命的意義,正如那一年的中秋,他在黃州寫道:
“世事一場大夢,人生幾度秋涼?夜來風葉已鳴廊,看取眉頭鬢上。酒賤常愁客少,月明多被云妨。中秋誰與共孤光,把盞凄然北望。”
蘇軾 《西江月. 世事一場大夢》
不過,正如塞翁失馬,失意之中總蘊含著另一種得意。
蘇軾一向崇拜陶淵明,現(xiàn)在他可以像陶淵明一樣過上田園生活了。他在住所東邊的山坡租了一個十畝農(nóng)場,種稻種菜種桑,種花種果種茶,筑水壩挖魚塘。一代文壇盟主轉(zhuǎn)身就變成了一名農(nóng)夫。
忙完種植,又去鉆研廚藝。他發(fā)明一種燉豬肉和燒魚的做法,時至今日,"東坡肉“,“東坡魚”這兩種家常菜已在民間廣為流傳。
忙完溫飽,又思淫欲。到黃州不久,他娶了一位杭州小姑娘作為小妾。這位姑娘名叫朝云,是他擔任杭州通判時,太太王閏之買的一個貼身丫鬟。朝云剛剛二十出頭,芳華正茂,深得東坡寵愛。
有田園,有美食,有嬌妻,東坡先生的文學創(chuàng)作開始走向巔峰:《念奴嬌.大江東去》成為宋詞豪放派的扛鼎之作;《赤壁賦》闡述他關(guān)于宇宙運動,心性自足的哲學思辨,成為千古名篇;而《記承天寺夜游》則捕捉到了一種隨心所欲的快感和稍縱即逝的靜境,是一篇短小精美小品文。尤其是最后一句,細品一下,是不是有種難以言傳的絕妙意境?
“元豐六年十月十二日夜,解衣欲睡,月色入戶,欣然起行。念無與樂者,逐步至承天寺,尋張懷民。懷民亦未寢,相與步于中庭。庭下如積水空明,水中藻荇交橫,蓋竹柏影也。何夜無月,何處無松柏,但少閑人如吾二人耳?!?/p>
蘇軾 《記承天寺夜游》
公元1094年,蘇東坡又被貶到了惠州。這次被貶是朋黨之爭的結(jié)果,蘇氏兄弟的“蜀黨”在斗爭中失敗,蘇東坡是名義上的蜀黨領(lǐng)袖,被流放到嶺南的惠州,當時那里還是一片荒涼凄苦之地。
但蘇東坡很快就適應(yīng)了嶺南的水土?;葜莸靥巵啛釒В姸?,特別是荔枝,他在詩中自鳴得意道,“日啖荔枝三百顆,不辭長作嶺南人”。這里氣候濕熱,草木常青,于是寫得意地說“嶺南萬戶皆春色,會有幽人客寓公。”閑時去豐湖(現(xiàn)改為西湖)釣幾條魚,再去找鄰居釀酒的林太太賒一壺酒,便可以找回青春,“詩酒趁年華了”
此時的東坡已年近花甲,料想自已將會在惠州度過余生,誰知三年后,他又被貶往儋州(海南島)。
公元1097年,歐洲的第一次十字軍東征剛開始不久,東坡和家眷乘船橫渡瓊州海峽,登陸海南島北部。這次貶謫,據(jù)說是因為他的政敵聽說他在惠州過得十分愜意,于是一怒之下,把他流放到域外的荒島。
島上條件匱乏,如他所說“此間食無肉,病無藥,居無室,出無友,冬無炭,夏無寒泉”,愛妾朝云已在惠州病故,身邊唯一的親人只有小兒子蘇過。
盡管如此,蘇東坡依然對生活充滿熱愛。
他養(yǎng)了一條名叫“烏嘴”的大黑狗,帶著狗逛逛椰林,隨處與人胡扯閑談;他依然熱愛在月下漫步,雖然再也找不到像夜游承天寺的那種感覺;他依然熱愛鉆研,他曾經(jīng)在島上燒松脂來制墨,差點釀成火災(zāi);他還熱愛野外探險,他去山中采藥,然后把藥草分門別類記錄在筆記里;他還依然熱愛讀陶淵明的詩,他一生中一共寫了124首和陶詩,其中最后的15首就是在海南島完成的。
3.?女人
像蘇東坡這樣才華橫溢,富有浪漫情懷的人物,如果不在他的故事中提及女人,總會感覺少點什么。
蘇東坡18歲時在老家娶了15歲的王弗小姐為妻,那時是他進京趕考的前一年。王弗精明干練,懂人情世故。蘇東坡心胸開闊,認為天下盡是好人。王弗經(jīng)常躲在屏風后偷聽丈夫與人的談話,然后提醒丈夫有些人需要留意提防。
兩人夫唱婦隨十年,王弗病死。蘇東坡曾寫過一篇感人至深的詞懷念亡妻。
十年生死兩茫茫,不思量,自難忘。千里孤墳,無處話凄涼??v使相逢應(yīng)不識,塵滿面,鬢如霜。
夜來幽夢忽還鄉(xiāng),小軒窗,正梳妝。相顧無言,唯有淚千行。料得年年斷腸處,明月夜,短松崗。
蘇軾 《江城子. 十年生死兩茫?!?/p>
王弗死后三年,東坡再娶王弗的堂妹王閏之為妻。閏之性情柔順,溫良賢淑,她對東坡更多是敬仰體貼,他為丈夫做眉州家鄉(xiāng)菜,做他愛喝的姜茶。
東坡在杭州任通判時,常常和官場上的朋友攜歌伎夜游西湖??吹秸煞蚪煌@些風塵女子,閏之當然心有芥蒂,但她始終信任丈夫的人品素養(yǎng),認為東坡只不過是逢場作戲而已。
有人瞎說"拉良家女子下水,勸風塵女子從良"是男人的兩大愛好(不是魯迅說的),若以此論,那么東坡先生簡直可以說是男人中的極品,因為他曾經(jīng)勸風塵女子遁入空門。
那是一次西湖上的邂逅,彼時明月在天,夜色如水,姑娘如花。姑娘名叫“琴操“,祖籍上海(當時叫華亭),精通詩詞,才貌雙絕。
“良辰美景,此處應(yīng)該有詩?!?,東坡開始撩妹。
“落霞與孤鶩齊飛,秋水與長天一色。”,琴操姑娘張口就是金句。(上車了)
“好詩應(yīng)該配上好酒”,東坡拿出一瓶珍藏多年的女兒紅(大約相當于今天的53度飛天茅臺),開始和琴操把酒言歡。(車子開得真穩(wěn))
微醺之際,聽得遠處客船上傳來陣陣琵琶聲,觸景生情,東坡不禁想起了白樂天的那首《琵琶行》。
“今年歡笑復(fù)明年,秋月春花等閑度。弟走從軍阿姨死,暮去朝來顏色故。門前冷落車馬稀,老大嫁作商人婦?!保ㄜ嚪耍?/p>
這三句詩一出口,原本的風花雪月頓時變成了凄風寒雨。聰明的琴操姑娘幡然醒悟,她說道:
“謝學士,醒黃粱,世事升沉夢一場。奴也不愿苦從良,奴也不愿樂從良,從今念佛往西方”
《東坡筆記》
“琴操”這個名字是不是有點耳熟,沒錯,就是周星馳電影《大內(nèi)密探零零發(fā)》中那位妖嬈的美女(李若彤)。
此外,蘇東坡在杭州還買了一位12歲的歌伎做丫鬟。這位丫鬟長到20歲時,被他娶為妾,她的名字叫“朝云”,前文已經(jīng)提到過。
而最讓東坡念念不忘的女人,則是他的初戀堂妹。
他與堂妹從小就青梅竹馬,但因是同姓兄妹,故不能成婚。但東坡暗地沒少給這位堂妹寫情詩,比如下面這句,
“厭從年少追新賞,閑對宮花識舊香?!?,正是因為心中舊情未了,所以一閑下來就聞到一陣"舊香”。高級。
堂妹后來嫁到江蘇靖江,蘇東坡在杭州做官時,還常借公務(wù)出差之便去靖江堂妹家盤桓。蘇東坡謫居惠州時,聽到堂妹去世的消息后,老淚縱橫,心如刀割。
”問世間情為何物,直教人生死相許?!?/p>
4.?后記
對于蘇東坡這樣人,區(qū)區(qū)三千字不足以勾勒他的多維面貌。比如說他還練習過瑜伽,嘗試過煉丹修仙,釀過桂花酒,比如他還建孤兒院,還治水修堤(西湖),比如他不但詩詞一流,書法和繪畫也自成一派。
但除卻他的才華,蘇東坡最令我欣賞敬佩之處,則是他對境遇的樂觀,對生活的熱愛,對功名的淡泊,以及對人世的超脫。如果簡短地概括東坡先生的人生體驗,我想會是這七個字:“一蓑煙雨任平生”,它也是我最喜歡的一句東坡詩詞。