? ? ? ?夜長不能寐，攬衣翻唐詩。?少年時喜歡李白，現(xiàn)在再讀也依然著迷。
? ? ? ? 李白的豪邁與豁達(dá)、盛放與孤獨，注定了他是一個不拘泥于人間規(guī)則的人，他似乎永遠(yuǎn)在完全超越于現(xiàn)實之上的個人心靈世界行走，所以李白必然是“仙”。
? ? ? ? 《長干行》里的李白是一個轉(zhuǎn)換了性別的女子，娓娓道來她的一生，從“妾發(fā)初復(fù)額”到“坐愁紅顏老”婉轉(zhuǎn)纏綿又哀怨；《蜀道難》是文字結(jié)構(gòu)上長短句子變化最大的一首詩，在語言的節(jié)奏上，李白似乎一直在給我設(shè)置障礙，有時節(jié)奏的變化只是一個字的差別，讀起來卻覺得有很多變化，比如：“黃鶴之飛尚不得過，猿猱欲度愁攀援。青泥何盤盤！百步九折縈巖巒?！边@樣的節(jié)奏快慢難易之間，就仿佛在跟著他爬山，其最險處“一夫當(dāng)關(guān)，萬夫莫開”，其心其情一路走來跌宕起伏，洶涌澎湃，直至最后“不如早還家”。行路難！有時面對現(xiàn)實如此艱難，每走一步都都是困頓，都是歧路。
? ? ? ? 李白唯一的快樂就是在酒中和夢中，一回到現(xiàn)實人生就覺得到處都是陷阱，即使身處繁華，心里面也是荒涼?！对孪陋氉谩肥切r候就會背誦的一首詩，青春期的時候感覺到這首詩有一種說不出的美，帶點青春的色彩、不屑于與世俗對話又流淌著一種華麗的悲傷。現(xiàn)在再讀這首詩，更多的是讀出了一種生命哲學(xué)?！靶褧r同交歡，醉后各分散?！边@其實也是生命的本來狀態(tài)，在世俗的生活層面，必然是清醒理性的，必然要有人世間的各種應(yīng)酬、應(yīng)對，要去完成人世間的各種責(zé)任和擔(dān)當(dāng)，這種清醒和理性往往也會帶來個人生命層面極大的孤獨感；醉了以后可以暫時拋下那些塵世間的各種應(yīng)酬、應(yīng)對，只須各自面對那個本質(zhì)的“我”，回歸各自的生命層面，去和那個“本來的我”進(jìn)行對話，這“醒”和“醉”都是人生的組成部分。緊接著，李白在半醉半醒之間，總結(jié)出了他對生命的感覺：“永結(jié)無情游，相期邈云漢?！焙苡星f子的味道，人與人之間，除了生離便是死別，似乎再沒有其他的結(jié)局。我與母親，我與朋友，與我喜歡的人，就是“死別”或者“生離”。所有的“情”不過都是短暫的，因為死亡在前面等著。因為此，李白才期望永結(jié)無情游?！跋嗥阱阍茲h”又有點佛家的味道，生命終結(jié)之后，在渺茫的宇宙中，在無限的時間當(dāng)中，還會有相遇的機會和緣分。既然如此，又何須去設(shè)定那個“情”？人生不過無情之游，好像月亮與影子的關(guān)系，星辰與星辰的關(guān)系，彼此不過是按照自己的軌跡運轉(zhuǎn)，碰到了是一個意外，碰不到，那它本來就是如此。
? ? ? ? 少時愛讀李白，怕讀杜甫。因為杜詩大多沉重，總讓我感覺到人世間最大的悲痛和具體的悲劇，那個年齡很容易“為賦新詞強說愁”，總是希望句子要像詩，而杜甫的很多句子簡直就是白話，所以不太容易懂杜甫。到了現(xiàn)在，因為生命中經(jīng)歷了別的內(nèi)容，不再僅僅是個人對文藝文學(xué)的愛好，偶爾也會把心量擴大對到社會的關(guān)懷層面，慢慢去讀杜詩，開始感覺到杜甫的偉大，他關(guān)心人遠(yuǎn)勝過關(guān)心詩。也開始知道一個詩人要寫出“縣官急索租，租稅從何出？”這樣的句子，要有更大的關(guān)懷。
? ? ? ?杜詩很多都是直接陳述事件，如《兵車行》、《石壕吏》等，完全就是一個個歷史紀(jì)錄片，難怪有人說在某種程度上，詩歌比歷史更接近真實。也是這種真實使得杜詩散發(fā)出一種特別的力量，這種力量盡管滄桑、蒼涼，但卻處處牽著讀者的目光去悲憫、去憤慨、去心痛、去懺悔、去流淚。杜詩越到后期越是返璞歸真，非常平實?！睹┪轂榍镲L(fēng)所破歌》所呈現(xiàn)的那些最瑣碎、最卑微的生活細(xì)節(jié)，讓我深深體會到了螻蟻一樣存在的卑微生命。當(dāng)下的這個時代，這樣的生命狀態(tài)依然還有，除了悲憫，還能不能實實在在的為這些卑微的生命做些什么？《登高》、《觀公孫大娘弟子舞劍器行》流淌著杜甫人世間不可解的憂愁，這與李白的憂愁很不一樣，李白的憂愁是生命本質(zhì)上的哀傷，杜甫的憂愁是因為繁華盛世已經(jīng)過去了，民間的疾苦時時在擾動著他的心靈?！跋伞钡某钆c“圣”的愁是兩種不同的愁緒。開始被杜甫打動的時候，也就知道自己到了哪一個年齡段，李白和杜甫兩種不同的生命的狀態(tài)，一個是超越塵世追求高度的自我完成，一個是在塵世遍嘗苦痛必得在人間成就。
? ? ? ?王維的《輞川圖》是陶淵明之后第一次將文人的理想世界真正表現(xiàn)出來的園林圖畫，詩中有畫、畫中有詩，詩也就這樣留在了歷史上。他的五言絕句對山水自然是純粹的白描，里面沒有個人情緒，沒有個人的愛恨，只是把我們帶進(jìn)純粹客觀的自然世界去面對世界的真相。他被稱為“詩佛”，禪宗有所謂“機鋒”，能不能領(lǐng)悟不在于語言的多少，王維的詩去掉了多余的雜質(zhì)，只留下非常簡單、純凈的句子。比如《輞川圖》里面的《辛夷塢》：“木末芙蓉花，山中發(fā)紅萼。澗戶寂無人，紛紛開且落?！焙唵蔚亩畟€字，令我有種領(lǐng)悟：我能不能找回自己為自己“發(fā)紅萼”的時刻？在孤獨的山中，沒有任何人來，我是不是也可以茂盛的開了又落，落了又開？是不是可以不再為了別人而存在，只是簡單的回到自己的生命本來？王維曾在陜西經(jīng)營輞川別業(yè)，那里本是一片荒原，少有人居住，他是從自然的角度去看自然，而不是從人的角度去看自然，“無人”“無我”是王維詩的一個重要特征，現(xiàn)在再讀王維，會有一種特別的感動，因為他在描寫自然山水時，帶出了人的生命狀態(tài)?！鹅ズ罚骸按岛嵙铇O浦，日暮送夫君。湖上一回首，山青卷白云?！比说氖欠恰⒕凵⒆冞w在大自然里面非常渺小，在王維看來，青山和白云才是永恒的?！赌蠄摗罚骸拜p舟南垞去，北垞淼難即。隔浦望人家，遙遙不相識?！毙〈瑒澫蚰蠄?，回頭看北垞的時候，已經(jīng)渺茫難即，隔著岸去看，剛才還認(rèn)識的人、聊過天的人、與他相親友愛的人，已經(jīng)覺得陌生，遙遙不識了。在時間和空間上，有一天我們都會變成陌生人。即便有一天在輪回中再次相遇，大概也不會認(rèn)識對方了?！斑b遙不相識”才是生命的最大真實。王維的詩不難懂，但暗示性很強，像禪宗的偈語。他講的好像是現(xiàn)實，又不是現(xiàn)實，講的是一種生命的本來狀態(tài)。如果說輞川系列奠定了王維“詩佛”的地位，那么《洛陽女兒行》也讓我看到了不一樣的王維，這首詩講的是純粹的貴族文化，他在描述繁華、華麗，可是又有一點空虛。那個十五歲的女孩，生命狀態(tài)華麗到了極致，可是內(nèi)在卻什么也沒有。王維對這樣的華麗又喜歡又批判。玉勒、金盤、驄馬、鯉魚，在繁華里面不斷去享有繁華，剎那之間又體會到空虛。也許這正是王維走向佛教的因緣，只有真正看過經(jīng)歷過繁華的人，才會決絕的舍棄繁華，走向完全的空凈。讀王維，很自然的會想起弘一法師，閱盡繁華的人，在領(lǐng)悟空時，往往有更堅實的基礎(chǔ)。王維中歲頗好道，從少年時期的“相逢意氣為君飲”到“勝事空自知”，這個轉(zhuǎn)變其實是生命的兩個不同階段，“中歲”以后有了一種很大的孤獨，自己回來尋找生命的修行。少年時候?qū)憽凹娂娚錃⑽鍐斡凇钡耐蹙S到了中年從自然中領(lǐng)悟了另一種生命狀態(tài)：行到水窮處，坐看云起時。萬事不關(guān)心，晚年惟好靜的王維跟李白的熱情浪漫不同，跟杜詩對人世間的悲憫關(guān)懷也不一樣，他的出世的淡泊透過大自然的山水傳遞出了一種空靈的感覺，他對于人世間所有的愛恨都已經(jīng)大徹大悟，人世間所有的掛礙糾纏他都想擺脫，他的生命狀態(tài)是一種出離，一種解脫。
? ? ? ?噫吁嚱！古來圣賢皆寂寞，再無飲者留其名！千秋萬歲名，寂寞身后事。死別已吞聲，生別常惻惻。君不見，車轔轔，馬蕭蕭，八月秋高風(fēng)怒號，殺戮到雞狗，幾人全性命？國破悲歌何須酒？青春作伴難還鄉(xiāng)！明鏡里，悲秋霜，大漠外，孤煙直?；乜瓷涞裉?，千里暮云平。老來惟好靜，返身入空林，江流天地外，山色有無中。夕照青苔上，始知萬事空，來時落日圓，去時草青青……
