兒子今年18歲，戴著600度的高度近視眼鏡，眉清目秀，瘦小單薄，身高不到165cm，有我年輕時(shí)的影子，但看不到我年輕時(shí)的活力。
我愛(ài)他，卻不喜歡他。
愛(ài)他是有原因的，不喜歡他也是有原因的。
我愛(ài)他，他讓我的生命在遺傳與進(jìn)化的自然法則下得以延續(xù)。
我愛(ài)他，他給我的生活點(diǎn)綴了不少的快樂(lè)，讓我體會(huì)到了天倫之樂(lè)，父子情深。
我愛(ài)他，陪伴著他，看著他一天天長(zhǎng)大，讓我真切地感受到了生命的律動(dòng)和偉大。
可每當(dāng)我仔細(xì)品讀，審視著眼前的大男孩時(shí)，我打心眼里不喜歡他，甚至有點(diǎn)討厭他。
我不喜歡他單薄瘦弱且矮小的身材，每次督促他鍛煉，他總以學(xué)業(yè)負(fù)擔(dān)重，要讀書(shū)寫(xiě)作業(yè)為由拒絕，現(xiàn)在的高考也不考體育，我不想打罵他，只能跟他講道理，但不管怎么講道理，學(xué)校布置的作業(yè)不會(huì)少丁點(diǎn)兒，他還是一頭扎進(jìn)自己的書(shū)房。
我不喜歡他一天到晚只讀所謂的經(jīng)典名著，寫(xiě)作近二十年，我也寫(xiě)了幾本還過(guò)得去的書(shū)，哪怕我告訴他，我的作品怎么好，銷售量有多大，有多少粉絲，他都嗤之以鼻，還理直氣壯跟他老子頂嘴:“老師要我們讀經(jīng)典名著，你的書(shū)寫(xiě)得最好，也不是經(jīng)典，高考又不考?！敝睔獾梦铱谕掳啄?。
有一次，兒子要上大號(hào)，順手在書(shū)架上拿了我的一本小說(shuō)，我欣喜若狂，我兒子終于不只讀經(jīng)典和獲獎(jiǎng)作品了，開(kāi)始拜讀我的書(shū)，而后，我才發(fā)現(xiàn)小說(shuō)里被撕掉了幾頁(yè)，原來(lái)我寫(xiě)的小說(shuō)是具有功能性的。
直面書(shū)架上的上千本各類經(jīng)典名著，及獲獎(jiǎng)作品，我感慨萬(wàn)千。這些書(shū)，我讀過(guò)的不過(guò)三四十本而已，而我兒子幾乎都讀過(guò)，尤其是指定要讀的經(jīng)典，兒子都有詳細(xì)的讀書(shū)筆記，書(shū)架最下層整齊地?cái)[放著幾十本大小不一，厚薄參差的讀書(shū)筆記本，無(wú)不浸透了兒子的心血。
可我還是不喜歡他，不喜歡他讀書(shū)的功利性，真想狠他，但狠不起來(lái)，學(xué)業(yè)任務(wù)那么重，只能這樣，大家都這樣，也怪不得他，只是可憐了這讀書(shū)的機(jī)器，哪天成為機(jī)器人，我們也就可悲至極。
偶爾翻看他的語(yǔ)文試卷，就一個(gè)字——難!怎么現(xiàn)在的出卷老師都是文學(xué)宗師來(lái)著，我這自認(rèn)為還過(guò)得去的三流作家，卻也無(wú)顏面對(duì)——文學(xué)性要求高，思辯性要求強(qiáng)，閱讀量還極大，有限的時(shí)間內(nèi)還得完成1200字的命題或材料作文，簡(jiǎn)直高不勝寒，我們那時(shí)代的研究生考卷也未必難到這種程度。
按理說(shuō)，現(xiàn)在的孩子是很幸福的，2035年，科技如此發(fā)達(dá)，孩子們面對(duì)著光鮮的好時(shí)代，卻有點(diǎn)茫然不知所措，很不幸，我兒子就得面對(duì)。
你很難在學(xué)齡段的孩子，尤其是成績(jī)還不錯(cuò)的孩子身上，找到發(fā)自內(nèi)心的笑容，哪怕是笑不露齒或莞爾一笑，能看到的只是苦澀的強(qiáng)顏歡笑。
面對(duì)各種誘惑，還得拼命克制，很努力地把每天都過(guò)成苦行僧般的日子，睡不飽的覺(jué)，寫(xiě)不完的作業(yè)，讀不完的經(jīng)典名著，誰(shuí)讓你活在這個(gè)時(shí)代，某些方面有些操蛋的時(shí)代，我兒子卻無(wú)法逃避，只能迎難而上。
我愛(ài)我兒子，卻無(wú)法喜歡他，甚至開(kāi)始討厭他，他已經(jīng)被洪流淹沒(méi)，何時(shí)才能探出頭，呼吸幾口新鮮的空氣，不至于淹死，我不知道，只清楚他現(xiàn)在已經(jīng)奄奄一息，就快無(wú)可救藥。
或許，考完試，他就解放了……
都2035年了，這時(shí)代是倒退了呢，還是我跟不上時(shí)代的步伐。
高考改革，語(yǔ)文科目難度加大，有感而發(fā)，我們改變不了什么，但不希望我們的后代成了考試的機(jī)器或者別人的棋子……
