一轉(zhuǎn)眼,爸爸退休在家快20年了。
同樣是退休,對(duì)有些人是解脫,對(duì)有些人是轉(zhuǎn)換,對(duì)爸爸來(lái)說(shuō),則是迷失。
驟然從肩負(fù)重?fù)?dān)的崗位上退下來(lái),對(duì)于一個(gè)精力充沛、愛(ài)好廣泛、對(duì)事業(yè)充滿(mǎn)激情,對(duì)未來(lái)充滿(mǎn)夢(mèng)想的人來(lái)說(shuō),
無(wú)異于云間起舞的風(fēng)箏突然斷線(xiàn):上不能,下不忍,又無(wú)法停留。眼看著地面越來(lái)越近,風(fēng)聲越來(lái)越勁,卻完全身不由己。
這種惶恐、失落、焦慮之下,偏又百般掩飾,強(qiáng)作豁達(dá)、甚至假裝如愿以?xún)數(shù)膹?fù)雜情緒,
當(dāng)年的我并不理解,還時(shí)常嘲笑他不夠?yàn)⒚?。直到如今已近天命的自己,快要達(dá)到了同樣的境遇,才能稍有理解。頗有一種:“此情可待成追憶,只是當(dāng)時(shí)已惘然”的感覺(jué)。
建國(guó)前出生的這一輩人,最大的追求真的不全是金錢(qián)、地位,當(dāng)然也未必真的是出于憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民的自覺(jué),更多的是想做一點(diǎn)事的使命感,或者叫初心。
記得爸爸當(dāng)林業(yè)局長(zhǎng)的時(shí)候,利用業(yè)余時(shí)間做了大量的調(diào)研,并經(jīng)常跟當(dāng)時(shí)正讀高中的我,探討一些地理、生物方面的問(wèn)題,寫(xiě)出一份調(diào)研報(bào)告,提出了很多有價(jià)值的理念和措施,后來(lái)被上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)推薦到專(zhuān)業(yè)期刊上發(fā)表。擔(dān)任全市森林防火總指揮后,為了引起群眾的重視,又自編自導(dǎo),組織拍攝了防火宣傳專(zhuān)題片,將原本枯燥無(wú)味的教條口號(hào),變成了生動(dòng)感人的文藝風(fēng)。爸爸當(dāng)特產(chǎn)局長(zhǎng)的時(shí)候,為了幫助農(nóng)民致富,大力推廣食用菌養(yǎng)殖,并身體力行,買(mǎi)了好多專(zhuān)業(yè)書(shū)籍,一有空就學(xué),并親自在家做了好多試驗(yàn),記得那時(shí)候,本就不大的家里,到處都是各種試驗(yàn)品,甚至直到現(xiàn)在,快30年過(guò)去了,我每次回老家,總能依稀聞到那種菌類(lèi)的味道。
爸爸就是那種干一行愛(ài)一行,干一行精一行的人。我印象里爸爸大概平均三四年就調(diào)動(dòng)一個(gè)崗位,基本都是第一年學(xué)習(xí)積累、第二年創(chuàng)新提高,第三年開(kāi)始推廣經(jīng)驗(yàn),然后征戰(zhàn)新的領(lǐng)域。印象中,爸爸一直很忙,經(jīng)常下鄉(xiāng),家里什么事都指不上他。那個(gè)年代還沒(méi)有手機(jī),87年,我的手意外受傷,爸爸當(dāng)時(shí)下鄉(xiāng)出差,聯(lián)系不上,是小姨一邊哭,一邊用手帕按著血流不止的刀口,領(lǐng)著我去醫(yī)院縫針住院。因?yàn)殄e(cuò)過(guò)了最佳治療時(shí)機(jī),致使右手食指終生殘疾。爺爺煤氣中毒時(shí),爸爸還在鄉(xiāng)下開(kāi)現(xiàn)場(chǎng)會(huì),當(dāng)工作人員輾轉(zhuǎn)將噩耗送到時(shí),爸爸流著淚,堅(jiān)持將會(huì)議開(kāi)完,才返回市里,沒(méi)能看到爺爺最后一面,是爸爸最大的遺憾?,F(xiàn)在提起,都會(huì)老淚縱橫。
爸爸就是這樣,將全部精力都放在工作上,每天想的,都是如何把工作做好。已經(jīng)習(xí)慣了接受任務(wù)、研究工作、部署任務(wù)、找問(wèn)題、抓落實(shí)、總結(jié)推廣。這樣的人,一下子離開(kāi)了工作崗位,仿佛瞬間失去了支點(diǎn)。在工作上,他無(wú)疑是個(gè)強(qiáng)人。在生活中,他絕對(duì)是個(gè)弱者:做飯永遠(yuǎn)夾生,做菜永遠(yuǎn)是炒雞蛋、花生米,洗腕永遠(yuǎn)洗不干凈,找東西基本靠喊,從來(lái)沒(méi)洗過(guò)衣服。教育孩子被嫌棄磨叨,收拾家務(wù)被嫌棄添亂,投資全部失利,經(jīng)商往往被騙??上攵?,這樣的人,在退休后的家庭生活中,于自己,是陌生。于別人,是負(fù)擔(dān)。
沒(méi)有了登高一呼的機(jī)會(huì),自然就沒(méi)有了應(yīng)者云集的熱鬧。沒(méi)有了運(yùn)籌帷幄的舞臺(tái),自然就沒(méi)有了決勝千里的豪邁。
寫(xiě)慣材料的人,突然沒(méi)有了讀者。做慣思想政治工作的人,突然沒(méi)有了聽(tīng)眾。心懷鴻鵠之志,手無(wú)縛雞之力,眼無(wú)生活所需。
于是,英雄遲暮。于是,百無(wú)一用是書(shū)生。于是,不可遏制的衰老和憊懶。
壬寅年春節(jié)團(tuán)聚,突然發(fā)現(xiàn)父親眼里的光澤有少許昏暗,突然感覺(jué)父親一生要強(qiáng)的心氣有所低落。我認(rèn)識(shí)到,該幫助父親找到新的方向了。
退休在家這20年來(lái),父親最大的愛(ài)好是寫(xiě)作。父親從政前,最大的夢(mèng)想是當(dāng)作家。退休之后,終于可以隨心所欲的耕耘了??墒牵瑫r(shí)代變化太快,新媒體的規(guī)則,父親不了解,電腦工具更新太快,父親跟不上。所以,雖然一直筆耕不綴,卻只能自?shī)首詷?lè),沒(méi)有分享與交流的平臺(tái)與空間。久而久之,也就變成了一種無(wú)甚意義的自我消遣,慢慢的,興趣與動(dòng)力俱減,只是在本能的堅(jiān)持。
今天,無(wú)意中發(fā)現(xiàn)了簡(jiǎn)書(shū)這個(gè)號(hào)稱(chēng)草根創(chuàng)作的平臺(tái),于是,陪伴父親來(lái)試水。惟愿借此平臺(tái),讓父親一生心血,有所依托,一生所愛(ài),有所寄望。
懇請(qǐng)?zhí)煜聲?shū)友鼓勵(lì)指導(dǎo)!