毛主席去世的日子里
有些事一旦經(jīng)過,總是不能忘記,近五十載的風(fēng)雨晴陰,常常想起毛主席去世的那段日子。
那是一九七六年發(fā)生的事。暑假之后,作為一個(gè)民辦教師的我剛剛走進(jìn)學(xué)校,就被通知學(xué)生放假,老師一律到窄口水庫打石頭。不幾天,一群從來沒弄過石頭的教書人,便做起了山溝石匠的活。這里要說明一下,那個(gè)年代老師隨時(shí)被通知去“參加勞動(dòng)鍛煉”“接受貧下中農(nóng)的再教育”是常態(tài),而發(fā)通知的可以是縣革委會(huì),公社革委會(huì),甚至大隊(duì)書記吆喝一下也必須立馬執(zhí)行,學(xué)生呢,自然是停課放假。
距離學(xué)校三十公里的靈寶縣城之南,又二十公里的窄口水庫一邊的小西溝,便成了我們的工地,幾口土窯里放下被褥之后,我們便開始了石匠的工作。我們的工作是把溝里大大小小奇形怪狀的石頭,做成一定規(guī)格的長(zhǎng)方體石塊,以供窄口大壩建設(shè)之用。剛開始,拿慣了鋼筆粉筆的手,怎么也甩不了使不慣八磅十磅十二磅的大錘,用不了鋼釬,一不小心,手被砸了,腿腳受傷了。慢慢地,在石匠師傅的指點(diǎn)下,竟也能破開很大的石頭,然后把破開的一扇扇石板,切成一塊塊標(biāo)準(zhǔn)的石料。
干著,干著,又有通知了,說是地震要來了,要我們積極做好預(yù)防。怎么預(yù)防?白天依然是按任務(wù)打石頭,晚上則是不能好好睡覺了。按要求,那些天的晚上睡覺是不能脫衣服的,連鞋子都不能脫。而且每個(gè)窯洞里有一個(gè)人值班,一聽到外面的警報(bào),大家要立刻跑出窯洞到外面的小山坡避震。一夜無事。第二夜警報(bào)真的響了。一陣手忙腳亂倉皇出逃,當(dāng)來到一邊的小山坡時(shí),這才發(fā)現(xiàn)天正下著雨。冷雨秋夜,陣陣凄寒,我們一群人就那樣抱頭縮腰于黑乎乎寒瑟瑟下著小雨的山坡上,終于等來了地震預(yù)警解除的信號(hào),便紛紛回到窯洞,一看,乖乖,里面竟有一個(gè)人在酣然而睡,那是我的同事肖。這膽量,這定力,真叫人好生佩服!
地震風(fēng)波似乎剛剛過去,又有新通知了,毛主席去世了!當(dāng)時(shí)給人的感覺好像天塌了!天塌了,“悲痛化作千鈞力,誓將遺愿變宏圖”,我們依然正常打石頭。
一天,突然接到通知要參加一個(gè)批斗會(huì)。那個(gè)年代,動(dòng)輒幾千、幾百人的批判斗爭(zhēng)大會(huì)司空見慣。到了水庫邊團(tuán)部(公社負(fù)責(zé)處)所在地的會(huì)場(chǎng)才知道,原來家里有兩個(gè)人被人舉報(bào),在毛主席去世的日子里,打了藍(lán)球,拉了二胡,其中一個(gè)還是我們一個(gè)公社的教師同事。這可是反毛主席,反革命之罪呀!就這樣,打籃球,拉二胡的“反革命反毛主席”分子便被揪來了。當(dāng)那兩個(gè)人剛剛被押上臺(tái)時(shí),幾個(gè)眼中噴火滿腔憤怒的革命青年就沖上了批斗臺(tái),一陣猛烈的拳打腳踢,兩人頓時(shí)就癱軟如泥,連哼哼聲都沒有了。就這樣,革命群眾還是義憤難平,“打倒反革命分子!”“毛澤東思想萬歲!”之口號(hào),一陣陣響徹云霄!
斗爭(zhēng)會(huì)后,我們離開了小西溝,被安排到連部(大隊(duì)負(fù)責(zé)地)所在地,住到了半坡的一個(gè)小窯洞里。這個(gè)窯洞比小西溝的那個(gè)窯洞小,只能住我們?nèi)?、四個(gè)人。白天,我們和大隊(duì)的老百姓一樣拉土填方,晚上還總要一連幾個(gè)小時(shí)的“連軸轉(zhuǎn)”加班。因?yàn)橐选氨础奔霸缁癁椤昂陥D”,不“連軸轉(zhuǎn)”不加班怎么行?只有深夜,才能回到土窯洞里。這時(shí),我們給地上胡亂鋪點(diǎn)草,便把自己的被褥展開,幾個(gè)人挨著躺下。
那時(shí)我們吃的據(jù)說是大隊(duì)里給修水庫的最好供應(yīng),頓頓有白面玉米面紅薯面摻和蒸成的饅頭,有半碗青菜湯湯,偶爾還能吃點(diǎn)肉。
就這樣,剛剛二十出頭的我于毛主席生前去后的兩個(gè)月里,便如此在窄口水庫度過,白天打著石頭,晚上拱著土窯。這兩個(gè)月已成了我生命中特別的歲月,讓我不時(shí)想起,而又細(xì)細(xì)品味。