(一)
青島到北京，全程660公里，7個小時的路程，我悄無聲息地走了，沒有告訴丹。
她是我最好的朋友，看到我的朋友圈發(fā)布“北京自如租房積贊減500”的消息后，電話打過來罵得我狗血淋頭。而我在這頭，咬著手背默默哭成狗。
“我在北京鍛煉半年，攢點(diǎn)小錢，咱倆還得去旅游呢！”
我知道她懂我的不告而別，卻沒想到她一語揭穿我的故作堅(jiān)強(qiáng)。
“沒錢了就給老娘滾回來，我等著你給我道歉呢！”
“到時候我還是想吃你炒蛤蜊，讓我吃個夠哈！”
嘟，她掛了電話，準(zhǔn)保在那邊邊罵我邊抹眼淚。
（二）
我是雙，她叫丹，她愛吃辣，我愛吃咸，認(rèn)識我倆的同學(xué)都說：“你倆前世是眷侶啊，這輩子怎么這么配?！甭犕赀@句話，她總是用手?jǐn)堊∥业牟弊?，掌心若有若無地擦過我的胸，說：“妞，從了爺唄?！?/p>
回應(yīng)她的永遠(yuǎn)是我的一句“滾”，外加大力掀裙子，便宜了旁觀的一群良家婦女。
青島，海風(fēng)習(xí)習(xí)，旅游城市的悲哀是吃海鮮特別貴，38塊錢的大蝦我們也就嘗嘗殼的味兒。
那天，特別想吃海鮮，兜里也就十幾塊錢，抓著她分?jǐn)偦锸迟M(fèi)打打牙祭。
路邊攤，煙霧繚繞，海霧濕濕嗒嗒掠過臉龐，燥起來一身的豪情萬丈。
“喝酒吧，配這一盤蛤喇，倆女的咱也不醉不歸瀟灑走一回！”
丹看著我，特別鄙視地說：“姐，這不到10度嶗山啤酒還能讓你不醉不歸，多少下點(diǎn)藥才能出這效果吧?！?/p>
“甭廢話，喝不喝?！?/p>
“誰醉了，海邊唱歌?！?/p>
第一海水浴場的路邊，吃著那盤青椒多過蛤喇皮的海鮮，我們倆暈暈乎乎地唱《姐妹》，笑得像個二傻子。
丹說：“那蛤喇太坑了，等畢業(yè)了，我給你做最好吃的炒蛤蜊，保準(zhǔn)辣死你?！?/p>
海風(fēng)吹著我的頭發(fā)飄向丹，偶像劇的情節(jié)她卻一把薅住扔向背后。我挎著她的手臂，笑著問她
“我們的明天會怎樣？”
“明天？蛤喇配酒，天長地久。”
（三）
畢業(yè)季轉(zhuǎn)眼就結(jié)束了，揮別過往書桌課本，擦過留在眼角的淚，各奔東西的你我笑嘻嘻地互道珍重。
我和丹留在了青島，但是分跨兩個區(qū)。2016年，三號線還未開通，坐公交還要倒兩趟近2個小時。
我們還是樂此不疲地周末聚上一次，每次都有她炒砸了的蛤蜊，要么太辣我不能吃，要么太咸齁死人，要么蛤蜊吐沙不干凈，拉的嗓子疼。
干一杯青島二廠的生漿，鼓吹工作之后賺大錢，買房子去旅行，找個男人天天睡。
當(dāng)然，男人得我找，丹有個相戀四年的飛行員男友，恩愛的不得了。
可惜，劈腿是多么簡單的動作，四年的感情敵不過云南小姑娘的軟儂細(xì)語。
分手的那天，事情鬧得很大，樓道里丹抱著飛行員一遍一遍地問：
“你不愛我了么？你不要我了么？你請假陪我不是說要訂婚么？”
我眼淚中折射的丹，不再是灑脫、不羈、放得下的姑娘，掙扎地讓人心疼。
除了無言以對，那男人只剩把她的手指一根根掰開，頭也不回。
那個晚上，我第一次下廚給丹炒一盤蛤喇，辣椒炒糊了，醬油放少了，有些蛤喇還沒開口我就給盛了出來，糟糕地一如我倆的心情。
丹不嫌，把蛤喇一個個生生掰開，咬牙切齒地嚼爛咽下去，而我陪著她連辣椒都吞了，嗆得眼淚肆意橫流。
結(jié)局很慘，我倆都進(jìn)了急診，上吐下瀉，醫(yī)生沒說食物中毒，可是丹卻中了情毒，一時找不到解藥。
（四）
飛行員離開之后，丹一直渾渾噩噩的，班不愿上，妝不想化，拖著她買衣服，無精打采的樣子很想讓人錘她。
“至于么？再特么難過，都倆月了，你給我醒醒，不是還有別的男人給你睡么？”我怒吼。
“可是，他是我第一個男人，忘不了，咋整？”
“咋整？涼整！”
“雙，你不懂我，我難過?！?/p>
聽到這話，我心涼了半截，好像之前所有的蛤蜊吃了又吐了出來，蛤蜊殼劃破了嗓子，還咽了口辣椒，疼得見了血，火辣辣的味道。
我不說話了，她開始哭著把鼻涕往我的zara上抹，恨得我拽著她就走。
時間是益母草，再厲害的痛經(jīng)也會暖心。
丹好了，而我走了。
（五）
日子不咸不淡地過著，每個月3000塊的工資鞭笞著我吐血身亡，數(shù)字、表格、水軍、愛豆，我在麻木中描繪著失眠時的臆想。
而機(jī)會來了，無意中投遞的文章被北京的公司看中，剩下的事情順理成章，不過沒有告訴丹，怕她再次說我不懂她的難過。
臨走前，我照常在周末找丹一聚，纏著她給我做炒蛤蜊，喝著冰鎮(zhèn)的青島啤酒。
她越來越會做了，蛤蜊在盆里使勁晃暈，自動打開吐沙；青椒切絲，蔥姜爆鍋，自榨的辣椒油滋溜下去，噼噼啪啦作響；蛤蜊下鍋，大勺一掂，鮮香辣美一應(yīng)俱全，讓我紅了眼。
不想告別，只想不是告別。
（六）
時間一晃，我在北京已一年，沒再吃過蛤蜊喝過啤酒，后海的風(fēng)也沒有腥草的味道。
我在北京呆得并不開心，壓力如海浪讓我喘不過氣。
沒有掙到大錢，也沒睡到稱心如意的男人，旅行也一再擱置。
“雙，我又做了蛤蜊，不過你吃不到，咋整？”
“這次不涼整了，我要吃熱乎的！”
北京返青島，地久天長。
《美食和談?wù)勄檎f說愛專題聯(lián)合征文》活動鏈接：
