
· 小 說(shuō) ·? ? ? 《老人與狗》
? ? 老祁頭在他75歲的這一年,生活發(fā)生了巨大變化。
? ? 五年前老祁頭的女兒小娜留學(xué)美國(guó),在美國(guó)認(rèn)識(shí)同班同學(xué)杰克談起了異國(guó)戀。畢業(yè)后,洋嫁美國(guó)。不久,兩人都被美國(guó)一家大公司雇用。緊張的工作,女兒很少回國(guó)看望老祁頭和老伴。去年,老伴心臟病突發(fā),離開(kāi)人間。女兒小娜女婿杰克匆忙趕回來(lái)辦好了媽媽的喪事。悲痛之中又要回美國(guó)的小娜見(jiàn)老祁頭孤獨(dú)憂傷的身影,滿腹惆悵。小娜知道,這個(gè)房子里有太多爸爸媽媽的回憶。她勸老祁頭離開(kāi)這個(gè)家,和她去美國(guó)住一段。老祁頭猶豫良久,最后答應(yīng)跟女兒女婿到美國(guó)。
? ? 老祁頭來(lái)到了美國(guó)后,雖然環(huán)境變了,但老伴的音容笑貌始終縈繞在他心頭。他郁郁寡歡。
? ? 一天,小娜站在家里二樓的樓梯口,看見(jiàn)爸爸站在客廳的大玻璃窗前看著窗外靜靜的街道。清晨的一束晨光透過(guò)窗子斜打在老祁頭的身上。老祁頭在一抹斜陽(yáng)下,越發(fā)顯得寂寥和沉寂。他站在窗前沉浸在自己的世界里,仿佛看著窗外發(fā)呆。 小娜輕輕走下樓梯,來(lái)到爸爸身邊。
? ? 可是,就在這時(shí),墻上鐘聲響起,杰克也在車前呼喊小娜,該上班了。無(wú)奈,小娜默默抱抱爸爸。無(wú)語(yǔ)離去。
? ? 房子里靜悄悄地。老祁頭像每天一樣站在客廳大玻璃窗前,透過(guò)玻璃窗看著小娜和杰克的車遠(yuǎn)遠(yuǎn)離去。汽車發(fā)動(dòng)機(jī)的聲音打破小街的寂靜,漸漸消失,小街上頓時(shí)又重歸于寧?kù)o。
? ? 老祁頭仍然佇立在窗前,仿佛一切都與他無(wú)關(guān)。突然“汪汪”的狗叫聲。拉回了他的思緒。對(duì)門鄰居一只小白狗在主人的陪伴下,在自家草地上戲耍著。小狗搖著尾巴在草坪上轉(zhuǎn)圈,然后抬起一條腿小便,又轉(zhuǎn)了幾圈,好像在找什么東西似地。老祁頭下意識(shí)地打開(kāi)門站在自家門前看著小白狗。小白狗見(jiàn)老祁頭站在對(duì)面看著它。有些好奇地停住轉(zhuǎn)圈,搖擺著尾巴看著老祁頭。小白狗主人友好地向老祁頭打招呼,然后進(jìn)屋去了。
? ? 小白狗看著老祁頭“汪汪”叫了幾聲。好奇地跑過(guò)街道,跑到老祁頭身邊圍著老祁頭轉(zhuǎn)著。然后向他做著各種討好的動(dòng)作。老祁頭情不自禁地蹲下摸著小白狗。小白狗也用鼻子聞聞老祁頭,然后又舔舔老祁頭的手。老祁頭想起什么地馬上返身回家去了。小白狗懵懂地看著老祁頭,有些失落。然而,不一會(huì)兒,就見(jiàn)老祁頭拿著一塊骨頭走到它身邊喂它,小白狗興奮地翹翹尾巴舔舔骨頭,圍著骨頭轉(zhuǎn)了一圈。就在這時(shí),小白狗的主人出來(lái),拿著一袋狗食,遞給老祁頭,然后從他手里拿過(guò)骨頭,搖搖頭,走到垃圾桶前把骨頭扔進(jìn)垃圾桶里?;仡^又看看小白狗和老祁頭,回屋去了。
? ? 老祁頭慢慢地從狗食袋里拿出狗糧給小白狗。小白狗高興地跳起,抬起前肢站立,做著討好的動(dòng)作,望著小白狗清澈透亮的眼睛,老祁頭終于露出了笑容。他又抓了幾個(gè)狗糧放進(jìn)小白狗嘴里。小白狗更加歡快地在他身上跳上跳下。老祁頭開(kāi)心地笑著,看著小白狗,他似乎忘記所有悲傷……。不知過(guò)了多久,小白狗主人從屋里出來(lái)向小白狗喊著:林達(dá),回家了。
? ? 小白狗看看老祁頭又看看主人,搖搖尾巴,跑回家去了——
? ? 看著對(duì)面緊緊關(guān)閉的房門,老祁頭長(zhǎng)時(shí)間地站立在街道旁。
? ? 街道上又是一片寂靜。老祁頭拿著狗食默默走回女兒家,身后拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的身影。
? ? 吃過(guò)女兒準(zhǔn)備的午飯,老祁頭忽然想到自己來(lái)這里有些日子了,還不曾仔細(xì)地看過(guò)女兒的房子。于是,他開(kāi)始在這棟兩層樓的宅子里轉(zhuǎn)悠起來(lái)。二樓走廊墻上掛著許多杰克去中國(guó)時(shí)為他拍的照片,尤其是那張?jiān)诠珗@為他拍的下棋照片,使他開(kāi)始想念起在中國(guó)的那幫老棋友們了。他回想著,每天早上老棋友們圍坐在石桌前下著棋,起著哄,那真是神仙日子。另一張照片是小娜媽媽和小娜一起跳廣場(chǎng)舞,母女倆笑得那么開(kāi)心甜蜜。老祁頭摘下像框,輕輕撫摸著照片上的老伴,淚水打濕了照片,模糊了老伴的面容。他急急地用袖子擦干凈照片,重新掛回到墻上。慢慢地,他走下樓梯,來(lái)到客廳,百無(wú)聊賴地打開(kāi)電視,看著聽(tīng)不懂的電視……
? ? 不知不覺(jué)中,窗外已是黃昏時(shí)分。日落的美景吸引他踱到門前,打開(kāi)門看著外面夕陽(yáng)西下的街道上一排排整齊的房子映照在余暉中,異常美麗而安寧。隱約中傳來(lái)對(duì)門家小白狗“汪汪”的叫聲。他看看門前那袋狗糧,關(guān)門進(jìn)屋去了--
? ? 第二天,老祁頭仍然站在客廳窗前看著窗外。聽(tīng)著小娜和杰克的車聲遠(yuǎn)去,他不停地看著對(duì)門,好像期盼著什么--。小白狗和主人終于從屋里出來(lái)了,老祁頭趕緊開(kāi)門出來(lái)。見(jiàn)狗主人看著他,他趕緊舉起狗主人給了的狗食,狗主人點(diǎn)點(diǎn)頭回屋去了。小白狗像往常一樣地?fù)u著尾巴在草坪上轉(zhuǎn)著,然后抬起一條腿小便,又轉(zhuǎn)了幾圈,看見(jiàn)老祁頭就跑到他身邊蹲下。老祁頭拿出狗食喂著小白狗。不多時(shí)小白狗主人出來(lái)叫小白狗回屋。小白狗戀戀不舍地看著老祁頭跑回屋去。
? ? 老祁頭看看關(guān)上的小白狗家門,轉(zhuǎn)身回到自家門前躺在躺椅上看著報(bào)紙。突然,一聲門響,只看見(jiàn)小白狗從門里跑出,看著老祁頭“汪汪”叫著。但是不敢穿過(guò)馬路,狗不時(shí)回頭看著主人。主人站在自家門前看著這一幕,就向小白狗揮揮手。小白狗瞬間穿越馬路來(lái)到了老祁頭的躺椅前,一下跳上躺椅,高興地舔著老祁頭。這時(shí)的老祁頭激動(dòng)地一下抱住小白狗,臉緊緊地貼在狗的臉上。任憑狗舔著他的臉。老祁頭激動(dòng)地流下眼淚。
? ? 周末到了,小娜準(zhǔn)備帶老祁頭去洛城公園、海灘和一些有名的景點(diǎn)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。準(zhǔn)備要出門時(shí),小娜見(jiàn)爸爸站在窗前不動(dòng),好像等待著什么。她走到他面前告訴他杰克已經(jīng)準(zhǔn)備好車了,都等著他走呢。
? ? 老祁頭目不轉(zhuǎn)睛盯著窗外,沒(méi)有回應(yīng)。突然,他看見(jiàn)對(duì)門小白狗出來(lái),就急切地說(shuō):“等我喂小白再走!”
? ? 老祁頭趕緊跑出門,小娜也跟出了門。見(jiàn)到小白狗撲向爸爸,爸爸高興地拿出狗糧喂著小白狗。不時(shí)地對(duì)小娜:“這狗認(rèn)識(shí)我,你看她看見(jiàn)我多高興?!毙∧纫?jiàn)爸爸臉上露出笑容,心里一下釋然了許多。
? ? 狗吃飽了,搖搖尾巴跑回家去。跑到家門口又探出頭看看老祁頭。聽(tīng)到主人在屋里大喊:“林達(dá),進(jìn)來(lái)!”小白狗才不舍地進(jìn)了屋。
? ? 老祁頭看著對(duì)面的門關(guān)上了,這才朝女婿的車走去。
車向著城區(qū)開(kāi)去。老祁頭看著車窗外想要說(shuō)什么,又咽回去。
? ? 小娜看出來(lái),急忙問(wèn):“爸,你喜歡什么一定告訴我和杰克,???”
? ? 老祁頭看看小娜:“去哪兒可以買中文報(bào)紙?”
? ? 小娜恍然大悟:“哦--,杰克,我們?nèi)ブ袊?guó)超市!”
? ? 在中國(guó)超市,老祁頭看見(jiàn)一張張中國(guó)人的臉,他笑了,話也多了。他讓小娜買了好多好多中國(guó)食品,還到中國(guó)書(shū)店買了許多最新版的報(bào)紙和雜志??粗袊?guó)報(bào)紙指著上面的一篇篇的報(bào)道,老祈頭迫不及待地告訴杰克,是在哪兒哪兒發(fā)生的新聞。似乎忘記了杰克的漢語(yǔ)并不好。這時(shí),小娜才覺(jué)得爸爸是打心眼里高興。
? ? ? 老祁頭的話很少。每天都在等著小白狗的出現(xiàn)。他會(huì)陪小白狗一起玩,對(duì)著它絮絮叨叨,這段時(shí)光成了老祁頭唯一的樂(lè)趣,小白狗也開(kāi)始對(duì)他有了依戀。每天跑過(guò)來(lái),趴在他的腳下玩他的腳,圍著他轉(zhuǎn)圈圈。任他撫摸自己。這一人一狗,用肢體語(yǔ)言彼此交流著。 就這樣,一天天過(guò)去。
? ? 這天,老祁頭坐在門前的躺椅上,抬頭望著晴朗的天空,像往常一樣目光時(shí)時(shí)越過(guò)報(bào)紙朝小白狗家看去??墒牵o靜的街道上沒(méi)有一絲雜音。無(wú)聊間,他站了起來(lái),試著走到街道的中央??粗諢o(wú)一人街道前方,他終于邁開(kāi)了來(lái)美國(guó)后一個(gè)人離開(kāi)家門的第一步。
? ? 街道兩旁是一棟一棟的或單層或雙層形態(tài)各異的洋房,有的院子里鮮花繽紛,有的院子里水果飄香,有的院子里碧綠青翠。老祁頭走走停停,欣賞著不同的庭院設(shè)計(jì)。不知不覺(jué)中他迷失了方向。當(dāng)他發(fā)覺(jué)時(shí),已經(jīng)尋不到回家的路了。他焦急地徘徊在街道上:不同的街牌號(hào)、不同的花園洋房、不同的街道,卻又如此的類似,一樣的靜,一樣的空無(wú)一人。如此美麗的花園里獨(dú)留下的只有他自己,心空落落地。眼見(jiàn)得太陽(yáng)已經(jīng)從東方穿過(guò)頭頂向西方奔去,老祁頭步履蹣跚,滿心恐慌。正在這時(shí),一輛車開(kāi)過(guò)來(lái),他急急向車招手,車停下了。一個(gè)白人青年探出頭用英語(yǔ)問(wèn)老祁頭有什么需要幫助的。老祁頭聽(tīng)不明白,就繞到車前向那青年說(shuō)著中文,指著街道,迫切地表達(dá)自己的意思??砂兹饲嗄赀€是聽(tīng)不懂。老祁頭很想告訴他自己迷路找不到家了,但是多次試圖用手勢(shì)來(lái)說(shuō)明,卻讓那青年更糊涂了,最后,只好搖搖頭開(kāi)車離去。
? ? ? 老祁頭徹底失望了,長(zhǎng)嘆一聲抱頭坐在馬路牙子上。靜靜的街道,只有老祁頭小小的身軀萎縮在路邊。就在這時(shí),他似乎聽(tīng)到遠(yuǎn)遠(yuǎn)小白狗“汪汪”地叫聲。他猛地站起來(lái),饑餓和勞累導(dǎo)致他身體不禁顫抖了兩下。他定了定神,尋聲而去??墒牵瑓s走進(jìn)了一條死胡同。這讓老祁頭萬(wàn)分焦急。
? ? ? 此刻,老祁頭家門前,小白狗站在老祁頭家門前“汪汪"地叫著。并四處張望尋找著老祁頭。小白狗主人出來(lái)阻止小白狗,不讓它發(fā)出吠聲,小白狗卻用嘴咬著主人的褲腳扯著主人向老祁頭家門前移動(dòng)。突然,小白狗不動(dòng)了,豎起耳朵靜靜地聽(tīng)著,似乎聽(tīng)見(jiàn)了什么。它 “嗖” 地竄出去,奔向街道的遠(yuǎn)處--
? ? ? 太陽(yáng)再次西沉,老祁頭腰已經(jīng)微駝,滿臉的失落和茫然,孱弱的身影孤獨(dú)地在街道上挪動(dòng)。就在此時(shí),小白狗拼命奔跑的身影映入老祁頭的眼簾。
? ? ? 老祁頭簡(jiǎn)直不敢相信自己的眼睛,直到小白狗飛撲到他的腳邊,老祁頭才確信這是真的。他顫抖著雙手抱住小白狗,臉上的皺紋頓時(shí)展開(kāi),淚水順著臉頰淌下。小白狗 “汪汪”地叫著,圍著他轉(zhuǎn)了幾圈,然后向來(lái)時(shí)的方向跑去。老祁頭緊緊地跟著小白狗,踏上了回家的路……
? ? ? 終于有一天,老祁頭拉著小娜和杰克走到樓上,指著墻上那兩張公園下棋的和母女跳舞的照片,告訴他們,他想家了,還有他那幫老棋友。老伴不在了,可是老伴的魂還在那個(gè)家里。他要回去守著老伴,和老伴說(shuō)說(shuō)話。那家寫滿了他和老伴的故事。
? ? 小娜雖然不舍,但還是尊重老人的意見(jiàn)。臨走的那天,老祁頭手扶著車門,眼望著小白狗的家門,幾次想走上去卻又禁住了腳步。小娜理解爸爸的心思,從家里拿出一張老祁頭抱著小白狗的照片遞給他,老祁頭接過(guò)來(lái)貼在胸口,上車奔向機(jī)場(chǎng)。
? ? ? 車窗里老祁頭回眸望向小白狗家大門,空曠的街道上只留下一地的濃情。
? 當(dāng)小娜和杰克帶著不舍和懷戀回到家的時(shí)候,卻見(jiàn)小白狗趴在門口等待著老祈頭。望著小白狗迷惘的眼神,他倆不禁擁著對(duì)方,久久無(wú)語(yǔ)。
? ? ? 夕陽(yáng)西下映紅了小娜家的整條街道,主人出來(lái)叫著小白狗:林達(dá),回家了~小白狗搖著尾巴跟著主人進(jìn)了自己家門。在大西洋的對(duì)岸,老祁頭開(kāi)始了新的一天。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2017年6月12日