
-01-
那只小熊來我家已經(jīng)三年了,可掰著手指頭算,今年我才開始把它當(dāng)做一個(gè)可以聊天的朋友。媽媽剛買來這個(gè)毛茸茸的小家伙時(shí),我正在房間里和爸爸做著游戲。
我坐在爸爸的肩上,他的一雙大手握住我小小的手,走起路來身體還要搖晃幾下,我在上頭打量著這個(gè)奇妙的世界,不知道為什么,看到爸爸笑,或是僅僅聽到他的笑聲,我也會(huì)開心地不得了,那種感覺很微妙。爸爸總開玩笑說,我笑起來就像母雞下蛋,咯咯咯,滿屋子都是我的聲音。那時(shí)我還不會(huì)走路,媽媽幫我洗完澡后,總喜歡把我抱到床上,然后蹲下來笑著看我。我也學(xué)著媽媽的樣子,睜著圓圓的眼睛,看著媽媽溫柔的眼睛,慈愛的臉龐。我好像,在她眼睛里也看到了小小的自己。
家里養(yǎng)了一條小秋田犬,它的顏色就跟秋天的小麥一樣,爸爸就管它叫“大麥子”。麥子怕生,鄰居家稍大的熊孩子來我家玩時(shí),總是喜歡追它,因?yàn)樗麄兿矚g抓它的尾巴,所以麥子有時(shí)干脆躲在茶幾或者沙發(fā)下面不出來。
但是,麥子卻很喜歡和我玩。我在地上爬的時(shí)候,它也學(xué)我一樣躺著,然后前爪和后爪配合著慢慢動(dòng)起來,就好像是在教我爬一樣。它玩累了閉上眼睛休息時(shí),我看到毛茸茸會(huì)動(dòng)的尾巴,就去摸了一下,發(fā)現(xiàn)它的毛很光滑,就像柔順的綢緞毯子一樣。它先是稍微驚了一下,睜開眼睛看到是我這個(gè)小不點(diǎn)時(shí),又放下頭裝睡。沒想到它睡著時(shí),鼾聲比爸爸的還大。
不久前,爸爸吃完晚飯突然心血來潮,要帶我們?nèi)ゲ贿h(yuǎn)的海濱公園散步。公園有一塊大草坪,草的顏色介于嫩綠和深綠之間。外圍是一片沙灘,細(xì)軟的沙子,對(duì)我這樣天真爛漫的小朋友來說,有一種難以抵抗的誘惑力。我便拉著媽媽的手,央求她和我一塊玩。麥子跑來跑去,脖子上掛著的鈴鐺訴說它的喜悅,不久沙地上也留下了密密麻麻的梅花腳印。
但是,爸爸卻好像沒有以前開心。他平靜地坐在一旁的石凳上,眼睛望著頭頂?shù)奶炜铡窃诳慈章洹:_叺穆淙蘸苊?,跟日出時(shí)一樣圓,顏色卻深沉很多,仿佛,它也經(jīng)歷著初生、磨煉和終結(jié)。它在這頭落下,同時(shí)又在另一頭升起,帶來了黑夜,也帶來了黎明。當(dāng)太陽已經(jīng)落下一半到水里時(shí),我小小的心也被這美麗的自然俘獲了。
晚風(fēng)微涼。這天看到的美麗的日落,以后我還會(huì)看到嗎?我好困呀,媽媽你可以給我講故事嗎?
-02-
豆豆是世界賜給我和先生最好的禮物,有了他,我的人生又好像多了一處光亮。無論付出怎樣的努力與代價(jià),我都得給他一個(gè)快樂的童年。希望他能像很多孩子一樣,在父母的呵護(hù)下,學(xué)會(huì)愛人的能力,也學(xué)會(huì)獨(dú)立。
細(xì)細(xì)想來,發(fā)現(xiàn)要做一個(gè)合格的母親,要學(xué)的東西比想象中要多很多。在懷著豆豆的時(shí)候,油膩的、辛辣的東西幾乎就沒在吃過,甚至連曾經(jīng)最喜歡的火鍋和燒烤都放棄了,我想著,得放下自己挑剔的“重口味”,為了豆豆能有一個(gè)健康的身體,我喜歡上了清淡的飲食。太濃烈的味道,只是一開始讓人著迷,久了便覺膩味;清淡的味道,雖然看起來薄涼,卻溫和養(yǎng)胃,嘗起來總有淡淡的清香。
我時(shí)常覺得自己是幸運(yùn)的,在對(duì)的時(shí)間遇上了對(duì)的人,然后彼此許諾互相陪伴一生,這份真摯的感情拿什么我也不換。
想來,第一次遇見我家先生,是在學(xué)校的圖書館。那時(shí),他是比我小兩屆的學(xué)弟。圖書館很大,沒裝空調(diào),一到夏天,圖書館里面比外面還要熱,像個(gè)大蒸籠。有天晚上,我?guī)е业男★L(fēng)扇,在四樓的文學(xué)書庫借了幾本瓊瑤系列的小說,找座位坐下來時(shí),發(fā)現(xiàn)他好像就坐在我的對(duì)面。
他的桌面上擺著古龍的《楚留香傳奇》前三部。說實(shí)話,他看書的樣子有點(diǎn)奇怪,應(yīng)該沒有人會(huì)在圖書館看書,看著看著笑出聲來吧?而且我清楚地看見,他竟然在書上寫字,有時(shí)幾行,有時(shí)一大段,就像課堂記筆記一樣。我想,這要是我家的圖書館,就不給他借書。
過了幾個(gè)小時(shí),圖書館要閉館下班了,工作人員催我們各回各家時(shí),我在借閱服務(wù)一體機(jī)那里,又看見了他。他好像不太會(huì)操作機(jī)器,像是第一次進(jìn)館一樣。我雖然不愿多管閑事,但看到他笨拙的樣子,突然覺得有點(diǎn)可愛。于是我就本著學(xué)姐的身份告訴他,“圖書館的機(jī)器用很久了,屏幕靈敏度太低,你按數(shù)字的時(shí)候,別用手指點(diǎn),得用手指甲,輕輕地敲就可以了”??此t腆地說著感謝的話,我不自覺笑了出來。接著他就提出要加我微信,我不想冷落這份緣分,就同意了。
后來,他制造了一次又一次的偶遇,還時(shí)不時(shí)寫東西要拿來給我看。有時(shí)是一篇小說,他說女主是以我為原型的;有時(shí)是一些短詩,他說,“她”其實(shí)就是“你”。我好像能看出他對(duì)我是真心的喜歡,卻又不夠勇敢,總是繞著彎表達(dá)自己的想法。最后,我也不知怎的,看到他寫的那篇《余生有你,我的余小姐》時(shí),我的眼淚不知怎的滴落了。這才真正接受他,開始大方地交往了。
從和他初識(shí)到確定關(guān)系,再到結(jié)婚生小孩,我時(shí)常感到不可思議,像是在坐過山車時(shí)又做了很長(zhǎng)的夢(mèng)一樣。而他的成長(zhǎng)和變化實(shí)在太大了些,就像開口朝上的二次函數(shù)的右半部分一樣。我懷孕的后半段時(shí)光,他承包了所有的家務(wù),一直以“不會(huì)炒菜”為借口的他也系上了圍裙在廚房里戰(zhàn)斗起來。他那張?jiān)?jīng)白皙的臉也開始出現(xiàn)了小小的雀斑,星羅棋布,就是是時(shí)光老人故意點(diǎn)上去的。
豆豆啊,你要聽話,不要讓爸爸一直生氣。他對(duì)你雖然有點(diǎn)嚴(yán),但也是為了讓你養(yǎng)成好的習(xí)慣啊。你都不知道,他其實(shí)是個(gè)不太會(huì)用語言表達(dá)自己的爹地。我都不忍心欺負(fù)他。
你爸爸上班不在的時(shí)候,就讓麥子多陪陪你吧,它可聰明了。對(duì)了,我在淘寶上買了一只玩具小熊,是送給你做三歲生日禮物的,開心不?那是你心里一直惦記著的,對(duì)吧?嘿嘿,那次看到你在玩具店外,盯它看了好久,我就知道你的小心思了。
時(shí)候不早了,媽媽對(duì)你說完這些故事,就要跟爸爸一休息了。晚安,我的乖寶貝。
-03-
看著她倆都睡著了,我靜靜地出門走到客廳里,把門帶上,然后在柜子頂上摸出了一個(gè)白色的小藥瓶,往手心里倒出四粒小藥片,就著溫開水喝了下去。
我還在猶豫,要不要把去年醫(yī)生診斷的結(jié)果告訴他們。我怕,哪天這病突然加速惡化,連什么時(shí)候走的都不知道。
我把水杯放回茶幾,在沙發(fā)上坐了下來,腦海里剛結(jié)束對(duì)未來不好的揣測(cè),關(guān)于她倆的點(diǎn)滴日常又浮現(xiàn)在腦海中。
自從那天在圖書館看到她迷人的微笑,還有她那由內(nèi)而外,散發(fā)出的成熟氣質(zhì)后,她就把我整個(gè)人全部占據(jù)了。她給陌生人的感覺總是冰冷冰冷的,但,她那天的笑容真的好暖。
喜歡一個(gè)人并不是就要占有她的全部,作為男生,得讓她有安全感和歸屬感。在我還是個(gè)愛情小白的時(shí)候,從來沒有人告訴我這些,直到她的出現(xiàn),我好像突然明白該怎么做了。《圣經(jīng)》上說,“愛是恒久忍耐,又有恩慈”,愛就好像是一切的源頭,它似乎已把我的生命構(gòu)筑在這里。
豆豆,爸爸也覺得你就是世界帶給我倆最好的禮物。明天——不管明天會(huì)發(fā)生什么,我們都要先把每一個(gè)今天過好。世界是什么?世界就是當(dāng)下,當(dāng)下的人,當(dāng)下的你們。
晚安,我的好孩子。明天,太陽依舊會(huì)升起的。