之前寫的兩篇小文,《孩子與讀書:在知識(shí)的田園里耕耘》和《行走的救護(hù)車》,一篇談讀書的苦與價(jià)值,另一篇?jiǎng)t反思強(qiáng)加于孩子的無(wú)形重負(fù)。表面看去,觀點(diǎn)似乎有些左右互搏。
但在我心里,它們并不沖突。
這其中的道理,竟是我的孩子教給我的。
一個(gè)雨天的放學(xué)路上,她和我閑聊:
“今天本來(lái)下雨,以為不用上體育課了,真開(kāi)心。沒(méi)想到上課時(shí)雨停了,真氣人??筛鼪](méi)想到,體育老師沒(méi)讓我們運(yùn)動(dòng),而是帶我們玩了一整節(jié)課的游戲,太棒了!”
說(shuō)完,她自己得出一個(gè)結(jié)論:“媽媽,原來(lái)不好的事情,也可能變好呀?!?/p>
我心中微微一動(dòng)。一個(gè)小孩子,竟從一次心情的轉(zhuǎn)折里,觸摸到了“事物兩面性”這個(gè)樸素的人生哲理。我順著她的興趣說(shuō):“是呀,事情好像都有兩面,壞里有好,好里也可能有壞,真有意思?!?/p>
她欣然接受,也覺(jué)得這“好加不好”才是常態(tài)。
既如此,我的那兩點(diǎn)想法,自然也無(wú)需對(duì)立起來(lái)。
讓孩子去讀書,去吃那份思維的苦,目的是磨礪心智,學(xué)會(huì)思考。這本身并無(wú)錯(cuò)。
而所謂的“枷鎖”,往往源于我們?cè)O(shè)定了過(guò)高、過(guò)單一的目標(biāo),并為此捆上了太多僵硬的條條框框。我們真正需要做的,或許不是將枷鎖徹底打碎,而是試著將它調(diào)整得合身一些——將目標(biāo)調(diào)得更為合理,輕輕掰斷幾根最硌人的木條,為孩子留出足以自由呼吸的空間。
教育的藝術(shù),或許從來(lái)不是“徹底解脫”或“牢牢抓緊”的二選一,而是尋找一個(gè)全家都能安然接受的平衡點(diǎn)。
這過(guò)程,不像攀登陡峭的懸崖,倒更像領(lǐng)孩子爬一座小山。他有力氣時(shí),就多向上走幾步;累了,便席地而坐,喝口水,或者饒有興致地逗逗路邊的螞蟻。最終,到了他實(shí)在爬不動(dòng)的地方,那里就是屬于他的山頂。
一個(gè)肯自己向上爬,又被允許隨時(shí)休息的孩子,一個(gè)愿意堅(jiān)持到“爬不動(dòng)”為止的孩子,他的終點(diǎn),又能低到哪里去呢?
靜心細(xì)想,哪個(gè)父母不盼望孩子有出息?我們自己,不也曾是父母眼中那個(gè)被寄予厚望的孩子嗎?當(dāng)年,我們之中,有人被“卷”著前行,有人松弛生長(zhǎng),也有人偷過(guò)懶。如今,我們成了怎樣的大人?而我們心底最真實(shí)的渴望,又究竟是什么?
我必須承認(rèn),我想要的依然很多。
但在那眾多想要的事物之中,有一個(gè)念頭愈發(fā)清晰:
此刻,我最想做的,不過(guò)是張開(kāi)手臂,抱一抱那個(gè)已經(jīng)快和我一般高的孩子。
這個(gè)愿望,如此簡(jiǎn)單,于我,也最容易實(shí)現(xiàn)。
可世上,是不是也有人,連這最簡(jiǎn)單的一件事,都已成為最難企及的奢望?