我發(fā)了一條只有兩個(gè)字的朋友圈：“病了”。然后像扔掉一只燙手的鍋蓋一樣，把手機(jī)丟在床上。

我害怕，當(dāng)我再拿起手機(jī)來看的時(shí)候，在數(shù)十位點(diǎn)贊和聊表關(guān)心的好友里，沒有發(fā)現(xiàn)屬于L的橘紅色頭像。

我和L的曖昧關(guān)系已經(jīng)持續(xù)了大半年。永遠(yuǎn)是他，占盡先機(jī)。

一個(gè)月前他回老家學(xué)車，我們之間的聯(lián)系幾乎全憑微信氣若游絲地支撐著。

“這幾天過的好嗎？”他的語氣永遠(yuǎn)冷靜得令人抓狂。

“不錯(cuò)啊”。我也清清冷冷地回復(fù)，生怕露出蛛絲馬跡，讓他察覺出我為了等他的消息而寢食難安。

而現(xiàn)在，距離他的上一個(gè)問候已經(jīng)過去七天了。七天，整整一周！我揪著頭發(fā)想，難道他在無數(shù)次瞄手機(jī)上日期的時(shí)候，就不能有哪怕有一次忽然間想起上周的同一天曾經(jīng)發(fā)過信息給我？

我狠狠地發(fā)出那兩個(gè)字：“病了。”

其實(shí)沒那么嚴(yán)重，我只是有點(diǎn)不舒服。

嗓子有些干澀，頭有些沉，我量了一下體溫，沒有超過正常值?？晌疫€是堅(jiān)持爬上床躺著，偏執(zhí)地倒了一杯熱水放在床頭柜上，強(qiáng)迫自己進(jìn)入“無精打采昏昏欲睡”的狀態(tài)，因?yàn)槲也×恕?/p>

我拿起手機(jī)，在打開朋友圈之前的三秒鐘，我意識到自己在祈禱。一瞬間我為自己的心態(tài)而感到羞愧萬分。假如他不在意我，我又何必在意他？我們從沒給過對方承諾，我們從未要求。他沒說過那句我等了很久的“做我女朋友吧”，因此我們?nèi)匀豢梢运闶瞧胀ㄅ笥眩俏覕?shù)百好友當(dāng)中的一位很普通的……Shit！沒有那個(gè)頭像！沒有！

我抱著手機(jī)騰地坐起來。如果手機(jī)有知覺，它一定感受得到我正拼命克制著把它捏成渣渣的沖動。

我翻身下床，從衣裳堆里扒出一件毛衣和一條保暖褲穿上。我要去趟醫(yī)院，病了不就是該去醫(yī)院的嗎？

醫(yī)院雖小，卻離我家不遠(yuǎn)，走路十幾分鐘就到。我住的地方是京郊著名的“畫家村”。這里長居著一萬多名藝術(shù)工作者，一切生活設(shè)施都能在村內(nèi)自給自足。我和L也是在這里認(rèn)識，那年他來學(xué)畫時(shí)住的房子就在醫(yī)院旁邊的小胡同里。我一直記得他在不足十平米的小屋里光著膀子作畫的樣子，他時(shí)而在畫布上極盡輕柔地刷上一筆，時(shí)而后退一步瞇起眼睛一動不動，裸露的皮膚上滲出細(xì)密的汗珠。

“張嘴……伸舌頭……啊……”醫(yī)生指揮我。

“流鼻涕嗎？”

“不流?！?/p>

“咳嗽？”

“有點(diǎn)?！?/p>

“發(fā)燒嗎？”

“出門之前量，不算燒?！?/p>

“沒事兒?！贬t(yī)生迅速給出結(jié)論。

“可是我頭疼?！蔽也桓市?。

“沒事兒?！?/p>

“那頭疼怎么緩解呢？”我負(fù)隅頑抗。

醫(yī)生瞥了我一眼：“挺過去?！?/p>

這句話倒是忽然間吸引了我的注意力。醫(yī)生說，挺過去。這可真有意思。

我走出醫(yī)院，陰沉沉的天空開始墜小雪花了。我把圍巾裹緊了點(diǎn)。

口袋里的手機(jī)忽然“叮呤”一響。那個(gè)無比熟悉的橘紅色頭像映入眼簾。

“病了？好點(diǎn)了嗎？”L問。

我扯了扯嘴角。

“好多了?！蔽野咽謾C(jī)放回口袋，低著頭一步、一步地朝家里走去。