?眼看著,2020年也快結(jié)束了。
從十二月開始到現(xiàn)在,我時不時便刻意讓自己沉浸在這一事實營造的焦慮中,借著略帶尖銳的刺痛感提醒自己,該完成的事情已經(jīng)像疊羅漢一樣堆成了小山,是時候行動起來做點什么了。
不過比起努力,浪費時間的過程顯然舒服得多。我經(jīng)常用一整個下午坐在麥當(dāng)勞偷聽陌生人講話,或縮在自習(xí)室的沙發(fā)角落觀察每一本書后的面孔。從這種無目的的舉動中,似乎更能抓住偷偷喘息的快感。
為下周的英語學(xué)期項目做準備,查單詞的時候一眼瞥到下面跳出的例句:“這種打破了物理定律的不正?,F(xiàn)象持續(xù)了十億分之一秒的十億分之一的十億分之一?!?/b>
我對這樣的表述毫無概念。其實很多量化的描述都是如此,當(dāng)那個限度超出了我們的五官感受與日常認知的范疇時,我們能賦予的意義魚想象便都脫節(jié)了,數(shù)字的含義回到抽象的狀態(tài)——僅僅是數(shù)字而已。
正如一年間一直面對的新冠相關(guān)數(shù)據(jù)如今已是千萬數(shù)量級,目睹數(shù)字變化的過程中的心態(tài),從一開始的心急如焚,到狀況好轉(zhuǎn)后時不時聽到感慨人類命運的隨機性與無常的聲音,進而到如今幾乎能看著遠離自己的世界另一端,亂象是如何日復(fù)一日地上演的,甚至偶爾詛咒他們釀下的惡果,因為這一出亂象,我們不得不虛擲大把時光,將這個荒謬的年份刻進歷史特殊性的一角。
我時常產(chǎn)生一種錯覺,指示時間的數(shù)字跳動是隨著我對時間感知的弱化而逐漸褪色的;但也清楚得很,自己對時間流逝卻捉不住的緊張感則從未消失過。
看到朋友圈瘋狂轉(zhuǎn)發(fā)的“關(guān)于十二月的期待,有圣誕節(jié),有跨年,有見到喜歡的人”之類的句子,于我而言只覺得無聊透頂。拋開被消費主義層層包裝的噱頭,年末的慘淡天氣和持久的低迷狀態(tài),仿佛一桌客人散場后的殘羹冷炙,在失意者的世界里,說不定還要添上些“我虛度年華,空留一身疲憊”的感懷詩句。
或許這樣的心態(tài)有些悲觀,但我一直都覺得,將改變的契機寄托于被人為賦予意義的節(jié)點,像是一場類似于囚徒困境的徒勞反抗,激烈心理斗爭后的舉動還是繞開了最優(yōu)解;雖然也心知肚明,我們的軌跡并不會因為每個一月一日的到來,便突然呈現(xiàn)出階梯式的垂直推進,生存狀態(tài)的延續(xù)沒有清晰的界限與尖銳的棱角,而是一段長時期內(nèi)曲折連綿的慣性過程。
想到之前我在審視五年內(nèi)的心態(tài)變化時寫下的:“不覺得現(xiàn)在的經(jīng)歷會對我接下來的生活有什么實質(zhì)性的改變,不過是在瀕死的時候澆一些水,將生命延長到某一個節(jié)點?!?/p>
翻看過去留下的文字記錄,發(fā)現(xiàn)我將大量筆觸聚焦于自身與時間的動態(tài)變化;然而也只有回頭望的時候才意識到,時間的利刃從未劃破靜脈,鮮血汩汩涌出的慘烈景象不過存在于想象之中。如同達摩克利斯之劍懸于頭頂之上時,帶來的恐懼與不安已經(jīng)超越了場景本身的意義,而更多成為一種延伸的象征。
其實能否捉緊當(dāng)下的每一秒鐘,也不是一個始終都要嚴格執(zhí)行的命題。將目光拉向盡頭,我們身處的當(dāng)下,更像是一片沒有邊界的、人來人往的偌大空地。從這片時代廣場路過的你我,皆為匆忙趕路的旅人,在不曾停擺的宇宙洪流中偶爾抬頭仰望一秒,然后繼續(xù)沉浮著度完一生。
那又何妨,只管盡情享受沿途風(fēng)景呢。
End.
文/淺草Asakusa