盛世中，他烈火烹油；亂世里，他冷靜清醒。
01
那一年，經(jīng)歷了安史之亂的大唐，剛剛平靜下來。
長安郊區(qū)，終南山下，一棟別墅的大門緊閉。
一群人圍在門外。有的人還帶著被子，明顯在這里等了一宿，腳下放著一塊牌子，寫著：代排隊(duì)，十兩銀子。
天已大亮，人群開始出現(xiàn)焦躁情緒，交頭接耳。
忽然，門開了。一個(gè)書童手持垃圾桶，將一堆廢紙倒在門外。人群蜂擁而上，瞬間搶光。
有的人大喊：哇！是一幅畫，《輞川圖》草稿，我發(fā)財(cái)啦。
有的人喊：“空山不見人，但聞人語響”，哇，是詩稿。
還有人喊：居然是曲譜！我兒子的琵琶可以過八級(jí)啦，噢耶。
當(dāng)然，有一些人很失望，打開紙團(tuán)一看，上面寫著“狗仔隊(duì)去死”，或者Wi-Fi（無線網(wǎng)絡(luò)）密碼之類。
一個(gè)時(shí)辰后，人群慢慢散去，別墅門口恢復(fù)寧靜。
一個(gè)大叔推開大門，倒掉茶渣，瞄了一眼被人群踩壞的草坪：哈倯，老夫想得個(gè)清凈都不行。
這棟別墅，叫“輞川別業(yè)”。這位大叔是主人，他叫王維。
02
眾所周知，在任何時(shí)代，“雞湯文學(xué)”都有市場。
王維的山水田園詩，也一直被當(dāng)作一鍋老雞湯。人們盤著手串，端著茶杯，念兩句“行到水窮處，坐看云起時(shí)”，然后在國產(chǎn)壓路機(jī)的聲響中睡去。第二天醒來，內(nèi)心依然腫脹。
可是，王維的詩，并不是這么讀的。
那一年，十五歲的王維從山西老家到長安求取功名。跟他的煤老板老鄉(xiāng)不同，王維一開始就立下了自己的志向：
我要用才華征服世界。
他沒有吹牛。自九歲起，王維就精通詩、書、畫，業(yè)余時(shí)間還玩琵琶。別的孩子還在看動(dòng)畫片，小王維已經(jīng)是尖子生了。十七歲，別的孩子還在讀優(yōu)秀作文選，王維已經(jīng)憑借“每逢佳節(jié)倍思親”，晉級(jí)一線網(wǎng)紅。二十歲，王維的人生已經(jīng)開掛。在詩壇，他拋出了清新的“紅豆生南國，春來發(fā)幾枝”；在畫壇，他的作品超越很多老前輩，屢創(chuàng)在世畫家拍賣紀(jì)錄；在歌壇，他的《郁輪袍》紅遍大江南北，從廣場舞到“大唐春晚”，都是壓軸曲目。
他，是一個(gè)全能選手。
而他的朋友圈，也從中產(chǎn)階級(jí)，延伸到名流階層。玄宗的兄弟寧王、薛王、岐王，妹妹玉真公主，都為他站臺(tái)。大唐天王級(jí)歌手李龜年，都以唱他的詞為榮。
而此時(shí)的李白、高適、孟浩然們，還在到處投簡歷，杜甫小朋友還正在課桌上刻“早”字。
在一眾大佬的推薦下，王維順利保送狀元。大唐的夜空中一顆新星冉冉升起，散發(fā)著性感的光輝。
每到夜幕降臨，長安市民家里都會(huì)傳來罵孩子的聲音：看看別人家的孩子。
看到這里，是不是特別羨慕嫉妒恨：我怎么沒王維的才華？
別急，還有讓你更羨慕的。
03
自魏晉到隋唐，中國有五大名門望族：崔、李、盧、鄭、王。其中崔姓有兩支，李姓有兩支，共七門，簡稱：五姓七望。
名門子女結(jié)婚，講究門當(dāng)戶對(duì)。不然就算你在長安有五套房，也娶不到他們家姑娘。
在山西運(yùn)城，一個(gè)王家的小伙子，和一個(gè)崔家的姑娘結(jié)婚了。他們的大兒子，就是王維。與王維同屬太原王氏一族的，還有王勃、王之渙、王昌齡。
所以，如果你穿越到唐朝，碰到姓王的和姓崔的，千萬不要亂叫“老王”“小崔”，不然后果很嚴(yán)重。如果你鄰居碰巧是“隔壁老王”，也一定要搞好鄰里關(guān)系。
總之，高貴的出身，全能的才華，加上“妙年潔白”的顏值，少年王維堪稱一個(gè)完美的男人。
所以，女人們罵完孩子，還會(huì)順便捎帶上老公：看看人家王維。
一時(shí)間，不管男人女人，聽到王維，都時(shí)刻準(zhǔn)備獻(xiàn)上膝蓋。
在名流派對(duì)上，在詩歌座談會(huì)上，在音樂節(jié)上，經(jīng)常能聽到這樣的對(duì)話：“請(qǐng)問先生貴姓？”
王維揮一揮手：
“免‘跪’。我姓王?！?br>
04
年少成名，春風(fēng)得意。
此時(shí)的王維，渾身散發(fā)著殺氣，作品里的每個(gè)字都熱血沸騰。他要建功立業(yè)：
新豐美酒斗十千，咸陽游俠多少年。
相逢意氣為君飲，系馬高樓垂柳邊。
一斗十千的好酒我埋單，來吧少年，喝醉也沒關(guān)系，寶馬就停在樓下。
出身仕漢羽林郎，初隨驃騎戰(zhàn)漁陽。
孰知不向邊庭苦，縱死猶聞俠骨香。
我等望族，初入職場就是禁衛(wèi)軍，跟著大將軍去漁陽干仗。要是不讓我去，我就不爽。就算死了，老子也是有骨氣的。
還有“回看射雕處，千里暮云平”“十里一走馬，五里一揚(yáng)鞭”，王維這一首首殺氣縱橫的詩，就算放在一流的邊塞詩里，也絲毫不弱。
然而，命運(yùn)是個(gè)相聲演員，冷不丁就給你開個(gè)玩笑。
就在王維將要走向人生巔峰之際，安史之亂來了。
05
眾所周知，安史之亂對(duì)詩人來說，相當(dāng)于大規(guī)模殺傷性武器，李白、杜甫都沒躲過。
王維也一樣。
大軍閥安祿山攻入長安，搜刮一圈，一看，還能活捉一個(gè)超級(jí)大咖。不由分說，就把王維挾持到軍中，關(guān)進(jìn)監(jiān)獄。
在獄中，王維沒有勺子，也沒有邁克爾兄弟，幾度越獄都沒成功。
安祿山集團(tuán)倒閉后，朝廷秋后算賬，要把王維當(dāng)叛軍殺頭。
就在生死關(guān)頭，王維從口袋里摸出一首詩：皇上，我真的是誓死不從，沒當(dāng)叛軍啊。
這首叫《凝碧池》的詩，寫得非常愛國，非常感人：
萬戶傷心生野煙，百僚何日更朝天？
秋槐葉落空宮里，凝碧池頭奏管弦。
這時(shí)的玄宗已經(jīng)退位，新皇帝唐肅宗看到詩，感動(dòng)得哭出鼻涕泡，立刻將王維官升四級(jí)，做尚書右丞。
唉，如果李白也這么干，興許就不會(huì)被流放夜郎。
不過，那就不會(huì)有“千里江陵一日還”了。
06
雖然有驚無險(xiǎn)，但王維已經(jīng)看透了。
此時(shí)的大唐，已經(jīng)不是玄宗的開元盛世。官場鉤心斗角，小人當(dāng)?shù)溃习鍌冎宦犢澑?，不聽人話?br>
無數(shù)個(gè)夜晚，王維下班回家，坐在車?yán)铮c(diǎn)上一支煙。煙頭明滅，照見一張中年疲憊的臉：
這茍且的日子，不要也罷。
于是，王維開始了另一種生活。
那個(gè)唱小情歌的少年不見了，那個(gè)大口喝酒、長劍殺敵的憤青不見了。他一頭扎進(jìn)山水田園，用一首首鄉(xiāng)村民謠刷著屏。
一時(shí)間，人們像是喝到了滋補(bǔ)的雞湯：我也要淡泊名利，我也要喝茶養(yǎng)生玩手串，我也要看淡風(fēng)云。
每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，王維都會(huì)微微一笑：沒經(jīng)過風(fēng)起云涌，哪來的風(fēng)輕云淡？
因?yàn)槿藗冎豢吹剿靶械剿F處，坐看云起時(shí)”，卻看不到“偶然值林叟，談笑無還期”。
這是實(shí)現(xiàn)了財(cái)務(wù)自由、不用上班之后才能有的任性。
人們只看到他“獨(dú)坐幽篁里”，卻看不見他“彈琴復(fù)長嘯”。
那是出走半生，歸來仍是少年的青春口哨。
人們只看到一個(gè)大叔“倚杖柴門外，臨風(fēng)聽暮蟬”，卻看不到他“復(fù)值接輿醉，狂歌五柳前”。
那是快意人生后的滄海一聲笑。
人們只看到“空山新雨后，天氣晚來秋”，卻看不到“隨意春芳歇，王孫自可留”。
這是他在輞川別墅里描繪終南山的景色。在長安終南山有別墅是什么概念？想想上海的佘山、北京的西山。不是商賈巨富，不是貴族子弟，你能“自可留”嗎？
看到?jīng)]，你以為他焚香念佛就是超然世外了，其實(shí)人家只是屏蔽了朋友圈，不想上的班，可以不上；不想見的人，可以不見。
他可以找樵夫村婦聊天，也可以找王孫貴族釣魚。高興了，他就“松風(fēng)吹解帶，山月照彈琴”；想靜靜了，他就“迢遞嵩高下，歸來且閉關(guān)”。
此時(shí)的王維，只是不做大哥好多年。
其實(shí)，他依然是大哥。
07
論詩情才華，王維稍遜李杜，但論人生智慧，他可以秒殺一眾大咖。
盛世中，他烈火烹油；亂世里，他冷靜清醒。
王維的風(fēng)輕云淡之所以迷人，那是因?yàn)樗?jīng)叱咤風(fēng)云。
一事無成就看淡風(fēng)云，那是矯情；功成名就之后看淡功名，那才是境界。
所以，正確的讀詩姿勢是這樣的：
少年要讀李白，他讓你狂傲有血性；中年要讀杜甫，他賦予你人文關(guān)懷和責(zé)任感；至于王維，你什么時(shí)候都可以讀。
他會(huì)告訴你，如何轟轟烈烈地入世，如何體面地出世。
