出名要趁早，這似乎是金玉良言。
可對(duì)于19歲的薩岡，面對(duì)最年輕的暢銷(xiāo)書(shū)冠軍的稱號(hào)以及一大筆支票，較于開(kāi)心，她更多的是不知所措。
不過(guò)好在給自己取名為薩岡的弗朗索瓦茲，的確擁有堪比公主的自信，和對(duì)自己人生充分的認(rèn)知（這一點(diǎn)即使是在她吸毒時(shí)也從未忘記）。
她做了個(gè)讓自己歡愉的決定——用巨額稿費(fèi)買(mǎi)了好幾輛帥氣的跑車(chē)，盡情享受速度與激情——她稱之為“幸福的沖動(dòng)”。
錢(qián)對(duì)于她不過(guò)是享受的另一種形式。
當(dāng)出版社急電對(duì)她說(shuō)立刻回巴黎接受《生活周刊》的采訪，還在度假的她只懶懶的說(shuō)完“如果不能花錢(qián)，何必掙錢(qián)”便掛斷了電話。
菲茨杰拉德盛年時(shí)為了稿費(fèi)而寫(xiě)作，可最后卻只落得潦倒余生。他失去了寫(xiě)作的初衷，而恣意的薩岡卻對(duì)文學(xué)滿懷激情。
她說(shuō)文學(xué)是一段驟然發(fā)生的，長(zhǎng)時(shí)間的休克。
可這段休克從未給予她疼痛感，相反，她極其享受。她在其中得到了陽(yáng)光和榮譽(yù)，更多的是那里有她整個(gè)生命都在不斷追求實(shí)踐的自由與激情。
《你好，憂愁》的成功并沒(méi)有讓她忘乎所以，之后的歲月她又創(chuàng)作了《你喜歡勃拉姆斯嗎》、《狂亂》、《某種微笑》等諸多小說(shuō)，同時(shí)出版了多篇隨筆。而在戲劇創(chuàng)作上，她的才華也不容忽視?！度鸬涑潜ぁ窞樗趹騽〗缵A得了與《你好，憂愁》相當(dāng)?shù)臉s譽(yù)。
薩岡對(duì)于文字的熱愛(ài)源于她對(duì)自由與激情的向往——始終出于亢奮中的欲望，它表現(xiàn)出來(lái)的就是那種無(wú)拘無(wú)束的自由——這就是寫(xiě)作的樂(lè)趣。
所以，她表示自己即使不能成為普魯斯特或者司湯達(dá)那樣偉大的作家，她依舊會(huì)繼續(xù)下去。這使我想起以前在雜志上讀到過(guò)的一句話，對(duì)于文學(xué)，它天性就不是流星，而是恒心。
事實(shí)證明她成功了，她雖不是法國(guó)最偉大的作家，卻是全世界最著名的法國(guó)作家——
她擁有全部的法蘭西靈魂。
薩岡相信愛(ài)情，她擅于從中尋覓快樂(lè)。她不僅吸引男人，連妖嬈的女人也被她迷惑。Peggy Roche ，Annick Geille,兩位名揚(yáng)歐洲的時(shí)尚界女主編，竟然都愛(ài)上了她。這無(wú)關(guān)乎性別，只能歸諸于她的人格魅力。
而這種人格魅力投諸于多方面，不僅舉止談吐間的從容，更多的是宣泄在字里行間，讓人一覽無(wú)余。
所以她能對(duì)已是殘暮之年的薩特寫(xiě)下一封洋洋灑灑的情書(shū)，傾述自己對(duì)他的崇敬和眷戀。她可以自豪而無(wú)所顧忌的宣稱：我不愿意，也不認(rèn)為我可以沒(méi)有他而獨(dú)自在這個(gè)星球再度過(guò)三十年。
薩岡的愛(ài)情觀與波伏娃不相同，她不會(huì)與自己的愛(ài)人簽訂契約，毫無(wú)芥蒂地與其余八個(gè)女子分享自己的愛(ài)人?？墒?，她卻和波伏娃一樣，愛(ài)這個(gè)充滿智慧的男人。她親切的稱呼他為“親愛(ài)的先生”，并且為他用磁帶錄下了自己的告白（那時(shí)她的先生已經(jīng)失明，卻毫不失魅力），結(jié)結(jié)巴巴的，帶著小女生的害羞口吻。
薩岡從不缺乏愛(ài)情。于她來(lái)說(shuō)，愛(ài)情已經(jīng)不是生活的調(diào)劑品，而是同文學(xué)、嗎啡一樣成為生活的一部分。她理智而從容的游蕩于一段段愛(ài)情之中，哪一天對(duì)某段愛(ài)情失去了欲望，她便果斷放手。
這種態(tài)度也許是她終其一生都沒(méi)有擺脫的孤獨(dú)感在作祟。她一直清醒而桀驁的站在一座孤峰上，無(wú)論何時(shí)都能潔身而退，而周遭浮華依舊。
不同于麥卡勒斯永無(wú)止盡的憂傷，薩岡用一種區(qū)別于任何人的方式向世人宣告了她的存在。她酗酒，吸毒，賽馬，她喜歡賭場(chǎng)，跑車(chē)和勃拉姆斯。她的離經(jīng)叛道并非膚淺的游戲，而是滲透進(jìn)性格里的享受生活。
她的人生不存在信仰，那對(duì)她而言還不足一克嗎啡。
盡管因此，和那個(gè)時(shí)代的許多才華橫溢的作家一樣，她的晚年并不精彩，酒精和毒品將許多天才拉入深淵。
似乎沒(méi)有人逃得過(guò)欲望的誘惑，無(wú)論是菲茨杰拉德、卡波特還是薩岡。
然而，我始終相信，那些讓人驚艷，才華卓絕的人，從未真正的死去。
他們一直活在自己筆下的文字里。
薩岡，她用自己滾燙炙熱的文字灼傷了這個(gè)時(shí)代，同時(shí)也如同一個(gè)迷人的小魔鬼，吸引著一個(gè)又一個(gè)沉迷于她文字中的靈魂。
