我在一個(gè)再正常不過的家庭長(zhǎng)大。不過今天不說自己，說我媽。
那就索性從外公外婆開始講。他們本是地道的農(nóng)村人口，養(yǎng)了兩個(gè)女兒。后來為了我媽和我姨媽（我媽媽的妹妹）更好地讀書，去了城里。我媽當(dāng)年念書成績(jī)很好，據(jù)她說理科成績(jī)穩(wěn)穩(wěn)的班級(jí)前列，只是語文學(xué)得不太好，但她從我記事起就是個(gè)語文老師。
是的，我媽。一名光榮的人民教師。
又據(jù)她說，當(dāng)時(shí)成績(jī)好的學(xué)生，都選擇繼續(xù)讀?？?，是的，比如她（我持懷疑態(tài)度）。她就讀了師范院校。我后來知道，有一部分很重要的原因是因?yàn)樗情L(zhǎng)女，當(dāng)時(shí)家里條件不好，難以支持兩個(gè)孩子都繼續(xù)讀大學(xué)。所以我媽就把繼續(xù)讀書的機(jī)會(huì)留給了妹妹，自己讀了能很快踏上崗位的師范學(xué)校。（后來我又知道，我姨媽成績(jī)比我媽好多了......）
我媽這一輩子，都不曾自由做出過選擇。也與年代有關(guān)，在那個(gè)讀完書就包分配的年代，生活既安穩(wěn)又平淡。不過我媽好歹是自由戀愛，最后跟我爸結(jié)的婚。但根據(jù)我對(duì)我媽的了解，她把這人生中最自由的選擇看成自己的敗筆。她回顧她這大半輩人生，總是在對(duì)年少的近視耿耿于懷，“當(dāng)初怎么就瞎眼看上你爸了”。
她最初教高中，后來教初中。最后，她整日面對(duì)一幫熊孩子。從他們不更事的童年陪伴到青春期的開頭。從我記事起，我媽就是小學(xué)老師了，容我再說一次，教語文。
在我們那個(gè)地方，似乎總有種不成文的規(guī)矩，小學(xué)的班主任大多是語文老師。
我的小學(xué)就是在我媽的陰影......在我媽的光環(huán)罩著下度過的。不過我跟我媽差了一個(gè)年級(jí)，我入學(xué)的時(shí)候她正在帶六年級(jí)，所以后來我一直比她高一級(jí)。
我不止一次地覺得我媽這個(gè)決定太英明了。否則我的語文肯定學(xué)得沒現(xiàn)在好。如果我在她班上......
那后果真是不堪設(shè)想。
只是玩笑。
我媽媽跟小孩子呆久了，有時(shí)候說話會(huì)一板一眼地用小孩的句式。比如她最近一條有意義的朋友圈是，“親自動(dòng)手做件大衣，動(dòng)手又動(dòng)腦，有趣！” 我看了很感動(dòng)，我媽她，內(nèi)心多么有童趣，生活得多充實(shí)啊。
實(shí)際上，我想的是，我媽她，今天終于沒轉(zhuǎn)發(fā)奇怪的視頻/雞湯/廣告了。
媽媽啊，我不是故意暴露你的品位的。
我媽有三個(gè)愛好。麻將、麻將與QQ麻將。
不小心把實(shí)話說出來了。我想說的是國(guó)粹、手工、電視劇。手工主要就是像她最近心血來潮做衣服這樣，小時(shí)候我的毛衣都是媽媽打的（我們那不說織毛衣，說打），特別溫暖，特別美（Chou，三聲）。配色極具先鋒藝術(shù)感，大紅大紫，鮮艷逼人。后來我媽媽給我打過圍巾、手套，甚至毛褲。
都被我處理了。然而給她說找不到了。我媽就真信了。
因?yàn)樗约嚎偸墙?jīng)常莫名其妙地找不到東西。（不是我干的?。?/p>
做手工的時(shí)候眼睛自然不能閑著，我媽精通韓劇臺(tái)劇國(guó)產(chǎn)古裝劇。我去年放暑假，鬼迷心竅地點(diǎn)開過《繼承者們》，看到第五集的時(shí)候被我媽發(fā)現(xiàn)了，她頗為驚喜，總算跟女兒有了共同愛好。然后拉著我聊天，把之后的劇情繪聲繪色地以小學(xué)生作文的句式講了一遍。
我微笑地聽著，然后微笑地關(guān)了電腦。
再也沒看過這電視劇。
再說國(guó)粹，麻將。我媽只打兩種麻將，四川麻將和QQ游戲大廳四川麻將。四川麻將規(guī)則簡(jiǎn)單，只三個(gè)花色，然而刮風(fēng)下雨，血戰(zhàn)到底。
聽起來是不是很帥。
作為一個(gè)精通三種麻將（四川麻將湖南麻將杭州麻將我就是這么厲害）的人，我覺得還是爐石最好玩了。
我覺得還是四川麻將最簡(jiǎn)單粗暴易上手了。
在我很小的時(shí)候我媽出去打麻將總是拎上吉祥物，我。據(jù)說她發(fā)現(xiàn)我坐在旁邊的時(shí)候她手氣更好，看見了嗎，這就是玄學(xué)，非常科學(xué)有理。然而出淤泥而不染的我總是對(duì)乒呤乓啷的搓麻將活動(dòng)不感興趣。我喜歡撲克。然后我就跟著麻將館的老板學(xué)洗牌。真是一技之長(zhǎng)受用一手，現(xiàn)在家里聚會(huì)凡事要玩撲克我媽就把我推出來表演洗牌。
對(duì)不起我思緒又飛遠(yuǎn)了。
我在外地上大學(xué)。每次我媽給我打電話，總是先抱怨，你又一個(gè)月沒主動(dòng)給我打電話了，你看看你姐姐，每天都跟家里聯(lián)系。
然后，有時(shí)候，我良心發(fā)現(xiàn)，終于想起給我媽打電話。電話接通之后，那頭總會(huì)有刀光劍影，乒呤乓啷的聲音。十次有九次都這聲，還有一次會(huì)有QQ游戲甜美生動(dòng)的配音“大餅！”、“幺雞！”、“碰一個(gè)！”。
我媽接起電話：“喂幺兒，你最近身體怎么樣?。俊辈坏任一卮?，“媽媽在打麻將，你注意吃好點(diǎn)，多穿點(diǎn)，好好學(xué)習(xí)，啊，等一下我要碰！”
然后電話掛斷了。
通常我一個(gè)“喂......”還沒說完。
高考完之后，我學(xué)會(huì)打麻將的第一天，給我媽匯報(bào)了我的新技能。我媽欣喜若狂，夸我“哎喲真能干”，語氣之熱烈懇切比偶爾超常發(fā)揮拿成績(jī)單給她看時(shí)更甚。
也可能是因?yàn)槲壹词钩０l(fā)揮了成績(jī)也還是那個(gè)不高不低的樣子。
我經(jīng)常嫌棄她。
她經(jīng)常嫌棄我。
但是從小到大，我生病了她總是比我焦急，我考好了她總是比我高興，我犯錯(cuò)了她總是比我生氣（對(duì)呀，我犯錯(cuò)我為什么要生氣......）。
高中的時(shí)候，我有段時(shí)間住學(xué)校，冬天她總是每晚算好時(shí)間，從家開車到我們學(xué)校，偷偷把充好電的熱水袋放我被子里（學(xué)校不讓用）。高三我想回家住，她就每晚在校門口等我放學(xué)，接我回家。
當(dāng)然，我們家就在學(xué)校山腳下，開車大概五分鐘。
——————
我想起來一件事。小學(xué)六年級(jí)的時(shí)候隔壁班有個(gè)男生給我寫了個(gè)小紙條，還沒到我手上呢，就先流傳到我媽手上了。幸好那個(gè)男生非常機(jī)智，用英語寫的。我媽據(jù)說是沒怎么看懂，但是從那次開始我媽就特別擔(dān)心我早戀，總是想盡一切辦法給我灌輸早戀的惡果。
上大學(xué)之后她又特別焦慮我找不著對(duì)象。我每次跟她說我都不急你急什么，她就說，你小學(xué)的時(shí)候還挺可愛的，有男生給你寫紙條，結(jié)果越大越邋遢，你看看你現(xiàn)在，怎么看都是貶值股，你以后肯定越來越難碰到不長(zhǎng)眼的男生的！
我竟無言以對(duì)。
說起那張紙條，我后來從我媽辦公室抽屜里偷出來了?？戳酥蠓浅Ｕ痼@，我除了開頭拼音寫的我的姓名看懂了，結(jié)尾的best wishes看懂了，中間我啥也沒看懂。
這一定是個(gè)很有想法的男孩子。
