我想對于這個標題，我是沒有太多話語權的。否則賦辭強說愁，會讓有些東西莫名別扭，失去它本來的味道。

若是說我從小接觸最多的女性，是母親，沒錯。但男性卻不是父親，而是哥哥。我的祖父母生的龍鳳胎。龍是父親，次子；鳳是姑媽，長子。即為哥哥的母親。

哥哥比我大六歲。小時候我和哥哥，有爭吵，也有依靠。事件有小有大，但現(xiàn)在看來，許多都會是外人看來，可以用“無聊”來形容的事情——但我討厭這個說法。

他會為了和我爭一塊蛋糕，和我在家里直接大打出手，弄的臉上都是傷痕，家里破碎混亂；也會因為我在學校受了人欺負，帶著自己的“幫派”兄弟，直接到我班級的門口，指名道姓那個動手的孩子，站出來給我道歉。

我想人與人之間，無論是什么形式的關系，都不可能只有純粹的“義氣”、“關愛”、“等待”……這樣美好單純的情感方式。而是“愛恨”、“喜怒”、“明白困惑”、“自卑自負”……這些矛盾的，復雜的情緒摻雜其中的。一個人低頭，一個人就會抬頭——它應該是一種相對的。就像矛盾始終存在，在漫長時間里，各個地方。

但哥哥他在我這個年紀，沒有過多思考這些。他在我這個時候，在學校交往過的女生，已經有好幾任。而這些我們都無從得知。他為了和高中時候最后一任女友在一起，陪著別人在全國各地參加考試。那個學姐是藝術生。

最后他和她分了手，是他主動提出來的。這是唯一一次他主動提出分手。理由是，后來這個學姐，考上了北京一所極好的藝術大學，而他認為自己最后配不上。于是不想再耽擱對方。當時的我得知后，是不能理解的。

但現(xiàn)在明白之后，心中有的只是無限的敬佩。即使在之后，那位學姐也察覺到了什么，主動提出復合，他也毅然拒絕。哥哥的青春殘酷物語，沒有不顧一切的情色、辜負和魯莽的。而是在漫長的付出之后，卻選擇了這樣淡然退卻的方式。

可這是殘酷的。真愛真的很殘酷。

我想他是清醒的，以他當時的能力，未必沒有去北上廣的資格。只是他不喜歡在浩大的地方做著宏大的夢而已。他是一個十分念舊，不舍的人。

清醒的人說話，一直都是用事情本質里的血液，在書寫與對話。而玩世不恭的人，則是不厭其煩地，用被敗壞通俗的不成樣子的大道理，站在荒唐虛假的高度，做一個控制狂。最后又只能聽憑命運的豢養(yǎng)。

哥哥讀書的時候很喜歡籃球，和所有男生一樣。只不過因為籃球引起的爭執(zhí)，他從來都不屑于和別人爭吵，大打出手這樣的。他說，沒意思；大學快畢業(yè)時，家里人都催促他為考研做準備，而他明確表示，沒必要。然后自己去私企當了一名測畫師。為此有兩年沒有回家過年。

我很多時候，不知道如何評價成熟與幼稚，清醒與無知這樣之間的界限。因為本身這些抽象性的詞語，不會有太多人思考。但哥哥他的意義在于，用他自己的榜樣給我證實了“唯上智與下愚者不移?！边@樣的意思吧。

成熟的人看幼稚的人，為他不顧一切的行為感動又無奈，感慨又鄙夷。他自然是理解后者行為的所有意義的，只是他不愿點破。時常還因為這樣的人太多，不得不扮演著與他們一樣的姿態(tài)，去消磨自身時光。如同《人間失格》里那個被世界拋棄的葉藏。幼稚的人，則是沒被點破則已，被點破則慌不擇怒。

無知的人看清醒的人，認為其一切的行為都有作秀，嘩眾取寵的嫌疑；而清醒的人對于無知的表現(xiàn)，只是沉默與默許，不予過多評價。

成熟與清醒的人不會懷疑自己，幼稚無知的也是如此。

所以哥哥本質上是一個孤獨沉默，但又開朗外向，叛逆穩(wěn)重，溫柔堅強的人。

現(xiàn)在的他已經結了婚，有正當穩(wěn)定的工作，有可以全心全意去愛，去照顧的人。有喜歡的電影和藝術家，有喜歡的城市與旅游路線，有投入的游戲和電子愛好……他越活越完善，越精致，越穩(wěn)重。我們之間的距離，也越是無話不說。

青春往事不一定是激昂的，不計后果的，轟轟烈烈流血流淚的。

它同樣可以安靜著沸騰，沉默著醒來，無言著歡喜?？梢韵袼@樣，孤獨地改變著。比起前者，它本身更有一種堅固的美，有更大的容錯性，有更細膩的情感。