#此文作于2012年，我所支教的打工子弟學(xué)校將被關(guān)停之際。幸運(yùn)的是，五年過(guò)去了，她還在。然而仍然風(fēng)雨飄搖。#
含著淚，敲下這些文字，才知道她們點(diǎn)滴累積的感動(dòng)在我心中貯存了多久。
張瑩：最博愛(ài)的老師
張瑩老師是咱們同心的“教學(xué)業(yè)績(jī)模范”老師，雖然一個(gè)人包三年級(jí)一班，工作量非常大，但她帶出來(lái)的班級(jí)和正在帶的班級(jí)，行為習(xí)慣、學(xué)習(xí)成績(jī)都是學(xué)校頂呱呱的。她也是咱們學(xué)?！翱缭绞浇虒W(xué)實(shí)驗(yàn)”的領(lǐng)軍人物。教得有多好，我就不贅述了，來(lái)聽(tīng)她的課就知道啦，看看晚上七八點(diǎn)還在批作業(yè)的身影也知道啦。我這里特別想說(shuō)的是張瑩老師的博愛(ài)。一個(gè)有愛(ài)的老師，總是這么可愛(ài)。
學(xué)校有一個(gè)比較特殊的小孩，暫時(shí)我們叫他小文吧。小文是至今光棍的父親從河邊撿回來(lái)的，父親一直把他放在學(xué)校里生活，已經(jīng)好幾年了。自己在外面打零工，回來(lái)很少，掙得錢(qián)也很少。學(xué)校免了他的各項(xiàng)費(fèi)用。以前她是張瑩老師班里的學(xué)生。雖然她重新接了新班，還時(shí)常向他現(xiàn)在的老師問(wèn)起情況。和我們聊起孩子，也總是充滿同情。從聊天中我才知道，以前的周末，小文常常在她家里度過(guò)，午飯也常在她家里吃。兒子的零食也是和他分著吃。這樣的媽媽教出來(lái)的孩子絕對(duì)錯(cuò)不了。為什么呢？且往下看。
我們班也有個(gè)比較特殊的孩子，張瑩的寶寶官官管他叫“小胖”，小胖的爸爸在這邊給小胖找了個(gè)新“媽媽”，這一對(duì)爸媽每天的工作就是在棋牌室打麻將。小胖常常六七點(diǎn)鐘甚至八九點(diǎn)鐘還在外面流浪。有一天我突然發(fā)現(xiàn)官官和小胖是“好朋友”。原來(lái)小胖放學(xué)沒(méi)有地方去來(lái)學(xué)校玩，認(rèn)識(shí)了官官，雖然一個(gè)8歲，一個(gè)5歲，但這一點(diǎn)也不妨礙兩個(gè)孩子成為好朋友。小胖成為張瑩家的常客，每次去張瑩都拿好吃的招待他，孩子家庭的許多情況我都是從張瑩那里獲得，每次提及小胖，張瑩總是能找出孩子的一堆優(yōu)點(diǎn)來(lái)，說(shuō)起來(lái)真讓我這個(gè)班主任赧顏……有一天小胖悄無(wú)聲息地不見(jiàn)了，官官告訴我小胖被爸爸送回了老家，這是小胖之前透露給他的秘密，我去家里找，一個(gè)人也找不到，可是張瑩告訴我深夜還看到他們?cè)谕饷娉钥敬髞?lái)遇到他們，張瑩又特別生氣地說(shuō)了他們，告訴他們老師有多么著急?，F(xiàn)在小官官常常和我念叨小胖。你說(shuō)，沒(méi)有一個(gè)博愛(ài)的媽媽?zhuān)俟贂?huì)這么可愛(ài)嗎？
還有一個(gè)例子，學(xué)校里有一個(gè)特殊的家庭，八個(gè)孩子，其中三個(gè)讀書(shū)的孩子都在我們學(xué)校。張瑩班里有一個(gè)，我們暫時(shí)叫他輝輝吧。雖然成績(jī)不太好，但是因?yàn)槟挲g比較大，比較懂事，張瑩讓他做了班長(zhǎng)。有一次，這個(gè)孩子犯了一個(gè)比較嚴(yán)重的錯(cuò)誤。我們都很生氣?？墒堑诙旆艑W(xué)，她拿著一個(gè)雞蛋對(duì)官官說(shuō)，去送給輝輝哥哥。我說(shuō)：“哎呀，這個(gè)輝輝，你是不知道昨天干了一件多壞的事?！睆埇撔χf(shuō)，我知道了。我說(shuō)那你還給他雞蛋吃。她依然笑著說(shuō)：“那怎么辦呢？老這樣沒(méi)有營(yíng)養(yǎng)的……”我不禁又赧顏啦。朋友們，這三件事，足以讓你喜歡張瑩老師嗎？至于她為不寫(xiě)作業(yè)的孩子哭泣，為輟學(xué)的孩子哭泣，整天說(shuō)：“累死了，管不了了他們了?！眳s還是每天放學(xué)后給他們義務(wù)的補(bǔ)課，這些小事，就不提啦。且看下一位包班老師——
小妍：精力最旺盛的雞媽媽
妍寶和我一樣，是為中國(guó)而教的志愿者老師，她是一年級(jí)一班的包班老師。雞媽媽不用解釋啦，一年級(jí)的孩子嘛，有多嬌嫩，大家懂的。包班老師有多辛苦，大家知道嗎？只說(shuō)課時(shí)吧，一周正課22節(jié)，加上早讀自習(xí)，一周下來(lái)至少40節(jié)課。只是上課，就可以讓人累到見(jiàn)人就不想說(shuō)話?？墒清麑毮兀棵刻煜抡n都給孩子搖大繩，一邊搖，還要一邊扯著嗓子喊：“跳！跳！跳！好！好！好！”，中午吃飯還要端著碗在外面，一邊吃一邊指揮孩子掃地。沒(méi)事了搞個(gè)“同樂(lè)會(huì)”，和孩子們一起海吃一頓。說(shuō)是一起吃，基本都是她站在旁邊扯著嗓子喊：“孩子們，多吃點(diǎn)?。 薄安辉S剩啊。拆了就要吃完。”“要分享啊，給身邊的人一些！”再?zèng)]事了，還要帶孩子們?cè)诓賵?chǎng)上做游戲，一起蹦啊跳啊，還有那個(gè)高分貝的嗓門(mén)。
你的心是不是和我一樣揪著：傻姑娘，每天放完學(xué)你還能動(dòng)彈嗎？所以，放完學(xué)你就會(huì)看到她和著衣躺在床上的可憐樣。有時(shí)候，妍寶也會(huì)很低落。她說(shuō)好累，累得要死了，累得不想接朋友和家人的電話。我說(shuō)你白天就不能消停點(diǎn)嗎？消停不了，進(jìn)了班就跟打了雞血一樣……所有的下課時(shí)間都要和孩子在一起?，F(xiàn)在天氣越來(lái)越熱了，教室里的風(fēng)扇不夠用，她索性把自己宿舍的大風(fēng)扇扛了過(guò)去，還說(shuō)：“熱死我算了，別把我的娃熱壞了……”
小敏：最佳勞模老師
如果你晚上九十點(diǎn)進(jìn)辦公室，突然發(fā)現(xiàn)最角落里還有個(gè)人，不要被嚇到，那一定是小敏。如果你周末來(lái)我們辦公室，角落里還有個(gè)人，也別驚訝，那還是小敏。“最佳勞?！狈Q(chēng)號(hào)是我們這幾個(gè)志愿者一致鑒定通過(guò)的。一個(gè)人帶二年級(jí)兩個(gè)班的語(yǔ)文，海量的作業(yè)、作文，加上備課的一絲不茍，細(xì)致入微，也難怪小敏每天的頭都沒(méi)有空抬。我說(shuō)小敏，晚上也看看電影休息休息吧，她笑了笑，依然改她的作業(yè)。這個(gè)低調(diào)的姑娘，一整天辦公室里也聽(tīng)不到她的一句聲音，可是上課時(shí)，她抑揚(yáng)頓挫富有情感的讀書(shū)聲總是能傳遍大半個(gè)校園。
去年，親人給她在湖南老家找到了一所公立學(xué)校，從來(lái)不忤逆父母意思的她開(kāi)學(xué)了都還沒(méi)有來(lái)，我們想，小敏有更好的去處了，不用回來(lái)了?？墒情_(kāi)學(xué)的第二天，她空降回來(lái)了，原因太簡(jiǎn)單“我舍不得孩子”……這么多老師，領(lǐng)著1300元的薪水，在這里堅(jiān)守了一年又一年，我想這個(gè)原因是無(wú)可撼動(dòng)的吧。
程薇：最有方法的老師
程薇老師帶的四年級(jí)二班算是我們學(xué)校的“明星班級(jí)”吧，去她的班里看看吧，那可是五星級(jí)的教室，小姑娘們被她帶的，一個(gè)個(gè)心靈手巧，教室的布置溫馨甜美，書(shū)架一塵不染，還有各種小擺設(shè)。學(xué)校的裝飾工作大家總是最先想到請(qǐng)她們班的孩子做。一手好字的她，帶出的學(xué)生設(shè)計(jì)的板報(bào)和手抄報(bào)也是格外精彩。
她的手上戴著一個(gè)小玩意，你一看會(huì)覺(jué)得又俗氣又廉價(jià)，可是對(duì)她來(lái)說(shuō)卻是無(wú)價(jià)的。這是一個(gè)成績(jī)很差、行為習(xí)慣很不好的學(xué)生送她的，她特意每天戴在手上，讓孩子每天都能看到，知道老師多么喜歡他和他的禮物?！傲粌和?jié)”的文藝匯演，她排練的拼盤(pán)舞蹈也成為最?yuàn)Z人眼球的表演。
一個(gè)人包著高年級(jí)的班，本來(lái)身體就不好的她，常常累得感冒。但是孩子們的成績(jī)總是能讓她自豪。多年的教學(xué)經(jīng)驗(yàn)，使她深諳教學(xué)之道。知識(shí)重點(diǎn)難點(diǎn)，學(xué)生的學(xué)情，在她這里都是了如指掌，信手拈來(lái)。
晨引：最認(rèn)真的老師
一位臺(tái)灣志愿者，念完了碩士，不遠(yuǎn)千里，來(lái)到同心，服從各項(xiàng)安排，勤勤懇懇，任勞任怨，認(rèn)真負(fù)責(zé)，凡是盡力做到最好，這是什么精神？晨引帶著學(xué)校的合唱團(tuán)，帶著戲劇班，還帶著英語(yǔ)、音樂(lè)，還要參與學(xué)校其他的瑣事。這么多的活，她會(huì)不會(huì)亂？放心吧，她有著高級(jí)白領(lǐng)做事的效率與有條不紊，有著科學(xué)家做事的認(rèn)真與踏實(shí)。有一次和打工子弟學(xué)校聯(lián)考，密封改卷，改到三年級(jí)的英語(yǔ)，我偷偷發(fā)現(xiàn)了一個(gè)秘密：我知道哪些是晨引的學(xué)生的試卷（當(dāng)然我沒(méi)有舞弊哈)，為什么呢？因?yàn)槌恳龓У膶W(xué)生試卷卷面非常整潔，字跡工整，幾乎沒(méi)有修改液的涂改……
這樣的老師會(huì)不會(huì)太死板呢？來(lái)我們學(xué)?？纯窗桑n下總是看到三五個(gè)小姑娘左右開(kāi)弓挽著她的手在校園里一路有說(shuō)有笑。放學(xué)后、周末的校園也常常看到她和孩子們打球、歡呼雀躍的身影。身兼數(shù)職的她也秉承了認(rèn)真與秩序、熱情與活潑的綜合品質(zhì)。
艷霞：愛(ài)給自己找事的老師
艷霞老師，五年級(jí)的語(yǔ)文老師和一年級(jí)的閱讀老師，也是“為中國(guó)而教”的老師，我的前輩。她的外號(hào)是“故事老師”，這是一年級(jí)孩子們送給她的頭銜。一年級(jí)沒(méi)有“閱讀課”，她向?qū)W校爭(zhēng)取來(lái)這個(gè)課，主動(dòng)要求擔(dān)任閱讀老師。每周和孩子們一起分享繪本或者其他故事。為了充分利用好這個(gè)課，每次課前她都要精挑細(xì)選適合的書(shū)，充分熟悉故事，做好分享計(jì)劃和互動(dòng)計(jì)劃。備課甚至比她的語(yǔ)文還要細(xì)致。我給我們班孩子做周末的故事圈，邀請(qǐng)她幫忙，她也從來(lái)都是舍棄休息時(shí)間有求必應(yīng)。
老彭：最值得尊敬的老師
老彭的價(jià)值不是用“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干”就能歌頌的。老彭是我最尊敬老師。她從本科畢業(yè)后就來(lái)到了同心。她的眼睛不好，改作業(yè)非常吃力，每天都能看到她在燈下埋頭工作。她的認(rèn)真負(fù)責(zé)，自強(qiáng)自立是我們每一個(gè)人所敬佩的。所以我們向福特基金會(huì)申請(qǐng)的音樂(lè)教育項(xiàng)目，當(dāng)仁不讓地將由她來(lái)負(fù)責(zé)。
劉靜：最能堅(jiān)守的老師
這個(gè)北師大歷史系的才女，現(xiàn)在是同心實(shí)驗(yàn)學(xué)校六年級(jí)的語(yǔ)文老師，剛送走她的畢業(yè)班。在這里她已經(jīng)堅(jiān)守了5年。她的先生每天來(lái)回八十公里奔波上班，在學(xué)校附近租著房子，就為了靜姐姐上早讀更方便。她的事跡在《新京報(bào)》去年的《到打工子弟學(xué)校去，那里需要我》有報(bào)道（http://www.tongxinedu.org/Item/Show.asp?m=1&d=187）。記者同志寫(xiě)的客觀真實(shí)，我就不贅述啦。
羅臻老師和青青老師：最給力的老師
這兩位不是我們同心實(shí)驗(yàn)學(xué)校的老師，但是她們卻是我們這個(gè)為流動(dòng)兒童服務(wù)群體中最給力的戰(zhàn)友。她們有著亮麗時(shí)尚的外表，更有美麗的心靈，專(zhuān)業(yè)的教學(xué)水平。
她們是今日美術(shù)館的老師。今日美術(shù)館的“心藝樹(shù)”美術(shù)教育項(xiàng)目在我們學(xué)校開(kāi)展。我們班很有幸成為了對(duì)象。每周一次她們來(lái)上課，至今已經(jīng)陪伴我們大半年了。每次的課程設(shè)計(jì)都非常專(zhuān)業(yè)、流暢。青青老師總是能夠用孩子們的語(yǔ)言講述美術(shù)知識(shí)，培養(yǎng)孩子的審美和鑒賞。羅老師總是像媽媽一樣說(shuō)“孩子們，你們明白了嗎？”“孩子們，要相信自己，你可以畫(huà)得再大一點(diǎn)?！?/p>
最給我感動(dòng)的，不僅是她們充足的課堂準(zhǔn)備，更是她們對(duì)學(xué)生的愛(ài)。羅老師常和我了解學(xué)生的情況。她了解到我們班有一個(gè)很頑劣的小男孩，各方面發(fā)展比同齡孩子滯后，她就在快下課時(shí)玩“優(yōu)點(diǎn)大公開(kāi)”的游戲，讓孩子們表達(dá)他的優(yōu)點(diǎn)。后來(lái)，這個(gè)游戲一直開(kāi)展著，許多孩子感受到了肯定。我真得很羞愧，身為班主任，我每天被教學(xué)和各種瑣事?tīng)拷O，總以沒(méi)有時(shí)間做這種事為理由，忽視了對(duì)孩子們充分的鼓勵(lì)與肯定。羅老師幫助了孩子，也指引了我。
正是許許多多像羅臻老師和青青老師這樣，雖然不是同心的老師卻與我們一起“同心”，創(chuàng)造了同心的今天，她們的陪伴和付出，給這里的流動(dòng)兒童生活和學(xué)習(xí)帶來(lái)了更多的色彩，比如每周都會(huì)來(lái)給孩子們上科技課的“爺爺奶奶志愿者老師”，每周末都會(huì)來(lái)給孩子們上輔導(dǎo)課的大學(xué)生志愿者們，或許她們?cè)缫言诓唤?jīng)意間給孩子們播下了理想的種子。
金花：最傻的校長(zhǎng)
這個(gè)傻校長(zhǎng)是名人。她的報(bào)道不少，比如《皮村影像：29歲女校長(zhǎng):堅(jiān)守中等待希望》（http://www.tongxinedu.org/Item/Show.asp?m=1&d=189），我也不畫(huà)蛇添足了。在這里，我只想爆料一個(gè)她最近做的一件傻事（稱(chēng)其為傻校長(zhǎng)，是因?yàn)樗龅弥T如此類(lèi)傻事實(shí)在不少）。我們學(xué)校對(duì)困難的孩子都會(huì)有資助，免各種費(fèi)用自然是其中之一。感恩的家長(zhǎng)自然是多，但是也有“得寸進(jìn)尺”的家長(zhǎng)。我們班不幸有這樣一位家長(zhǎng)。傻校長(zhǎng)的做法，不是停了對(duì)她的資助，而是在端午節(jié)的時(shí)候邀請(qǐng)她來(lái)，送她面粉過(guò)節(jié)（這是好心人資助給學(xué)校食堂的面粉）。我說(shuō)你傻啊，這樣的人就應(yīng)該停了資助，讓她不要這么過(guò)分。傻校長(zhǎng)卻說(shuō)：“精誠(chéng)所至，金石為開(kāi)嘛。再說(shuō)她家確實(shí)困難。過(guò)節(jié)了嘛！”
前文提到的小文的爸爸，每次開(kāi)學(xué)的時(shí)候，都會(huì)說(shuō)：“金花老師啊，你看我這手上挺緊的?！鄙敌ｉL(zhǎng)都會(huì)說(shuō)：“怎么辦呢，有多少交多少吧。”交幾十塊孩子也就繼續(xù)上了，傻校長(zhǎng)還是到處給孩子找資助。
剛剛提到的輝輝，兄妹弟三個(gè)被送來(lái)的第一天，聽(tīng)說(shuō)了這個(gè)家庭的不幸，傻校長(zhǎng)含著淚拿著新被子給他們鋪床。免去了三個(gè)孩子的所有費(fèi)用。
學(xué)校還有一對(duì)瓷娃娃，免費(fèi)在這里讀書(shū)，家里是做鐵欄的，只要學(xué)校有一點(diǎn)活，馬上請(qǐng)他家里人來(lái)做。
還有我們班的一個(gè)孩子，大哥有軟骨病，之前有記者聯(lián)系說(shuō)要捐輪椅，陰差陽(yáng)錯(cuò)地沒(méi)有捐成。我周末去他們家打探清楚了之后跟金花哀嘆說(shuō)這件事黃了，她卻神秘地笑了，說(shuō)輪椅已經(jīng)送到他們家了，她聯(lián)系另外一個(gè)朋友募捐過(guò)來(lái)的……
就是這樣的傻校長(zhǎng)，讓許多上不起學(xué)的孩子有學(xué)上，讓許多被學(xué)校拒絕的特殊孩子有學(xué)上。這個(gè)傻校長(zhǎng)，用她至今單身的已經(jīng)不再青春的身軀扛著學(xué)校里里外外大大小小的事情。包括學(xué)校收到的一紙《告知書(shū)》。
我們每個(gè)人都有一個(gè)夢(mèng)想，所有的孩子“有學(xué)上，上好學(xué)”。這里的每一個(gè)老師都在用他們或許柔弱但是卻站得筆直的身軀扛著這沉甸甸的六個(gè)字。如果有一天，所有的流動(dòng)兒童都能就近上好學(xué)，小文、輝輝、瓷娃娃這樣的孩子也能就近上好學(xué)，上免費(fèi)的學(xué)；如果有一天，所有這些曾經(jīng)為流動(dòng)兒童的成長(zhǎng)做出了貢獻(xiàn)甚至犧牲的老師，能夠得到他應(yīng)該有的尊重與繼續(xù)耕耘的機(jī)會(huì)，那么我們的夢(mèng)想也就實(shí)現(xiàn)了。但是，在我們的腳下踏著的這片土地還沒(méi)有充分做好這個(gè)準(zhǔn)備的時(shí)候，請(qǐng)繼續(xù)給我們力量，我們依舊可以在這片土地上放飛我們的夢(mèng)想。
