? ? ? ? 我是李清照,山東濟(jì)南人。生于官宦人家,父親是學(xué)者兼文學(xué)家,又是蘇東坡的學(xué)生,母親也是名門閨秀,在這樣的文化熏陶下,我不僅外美如花,且內(nèi)秀如竹,在詩(shī)詞格律方面造詣?lì)H深。

? ? ? ? 我雖長(zhǎng)于閨中,但思想極為活躍。近日,一個(gè)名字常活躍在我的耳邊——趙明誠(chéng)。對(duì)于他,我也早有耳聞,他是太學(xué)生。在太學(xué)里學(xué)習(xí)的人,都是很有政治前途的。況,他生于高門顯宦,卻沒(méi)壞毛病,為人品行端莊、情趣高雅。在當(dāng)時(shí),是不少待嫁閨中女子的夫君候選人。
? ? ? ? 我對(duì)他有所上心,是因?yàn)榻諅鱽?lái)的一則夢(mèng)。一則趙明誠(chéng)做的夢(mèng)。聽(tīng)說(shuō),趙明誠(chéng)在小時(shí)候,一日做夢(mèng),夢(mèng)中只反反復(fù)復(fù)朗誦一首詩(shī) 醒來(lái)卻只記得三句“言語(yǔ)司合,安上已脫,芝芙草拔?!彼磸?fù)思索不得解,只能向父親趙挺之討教。老爺子聽(tīng)后大笑“吾兒要得一能文詞婦也。”原來(lái),“言語(yǔ)司合”乃為“詞”,“安上已脫”為“女”,“芝芙草拔”即“之夫”。我才不信,趙明誠(chéng)能做這樣的一個(gè)夢(mèng)。定是看中了我,卻又不便明說(shuō),便編了一個(gè)夢(mèng),借父親的嘴說(shuō)出。
? ? ? ? 其實(shí),我本對(duì)他無(wú)甚好感,可現(xiàn)在這新奇的親近我的方式,讓我對(duì)他青看一眼。
? ? ? ? 可我李家與他趙家雖是門當(dāng)戶對(duì),但隔閡卻很大。我們李家站舊黨,而他們趙家卻站在新黨一邊。政治理念的天壤之別,讓我們兩家很難完全彌合分歧?;蛟S郎才女貌的婚姻搭配,老天也是樂(lè)于見(jiàn)到的。宋徽宗繼位了,他釆取了折中的政策:既不偏袒舊黨,也不偏袒新黨。兩個(gè)黨派的人,他都用一點(diǎn)。在這樣的政策下,新黨與舊黨之間的矛盾慢慢趨于緩和。再加上我們兩家只是里面的成員,而不是領(lǐng)袖,私下里,并沒(méi)有很深的過(guò)節(jié)。兩家人也樂(lè)于看到才子與才女的結(jié)合。
? ? ? ? 在這樣的境地下,我下嫁趙明誠(chéng)。這本來(lái)就沒(méi)站在同一所陣營(yíng),卻沒(méi)能阻擋我們倆的幸福生活。我們二人婚后,舉案齊眉、吟詩(shī)作文、共話青史,也不失為一段佳話。每每到了初一和十五,我們夫妻二人總要到開(kāi)封相國(guó)寺這一帶的市場(chǎng)上尋訪金石書(shū)畫(huà),每每看到心儀的總要傾囊買回。我們經(jīng)濟(jì)狀況雖也不錯(cuò),但也碰到過(guò)買不起的情況。
? ? ? ? 崇寧時(shí),趙明誠(chéng)一人又去相國(guó)寺淘寶了。那天,有一公子持“徐熙牡丹圖”,鎖價(jià)二十萬(wàn)錢。明誠(chéng)見(jiàn)那畫(huà)精美無(wú)比,心下很是喜歡。無(wú)奈要價(jià)太高,實(shí)在是負(fù)擔(dān)不起,又很想與我分享。只得以衣物作押帶回家中,與我同賞。我一見(jiàn),心下也很歡喜。我們二人晝夜不息,整整觀賞了兩個(gè)晝夜,絲毫不憊。卻也因?yàn)閷?shí)在買不起而退還給賣主。為此,我們二人相對(duì)嘆息了數(shù)日。
? ? ? ? 這樣遺憾的日子實(shí)在是少數(shù),我們倆溫馨相伴的日子還是占了大多數(shù)。我還曾女扮男裝,捉弄過(guò)明誠(chéng)呢!
? ? ? ? 明誠(chéng)在太學(xué)讀書(shū)時(shí),每月只有朔、望才能請(qǐng)假回來(lái)。雖同在汴京城,但我仍覺(jué)得如隔迢迢云漢。于是,便在上元佳節(jié)這天,調(diào)皮了一次。
? ? ? ? 這天,正是明誠(chéng)回家的日子,等他在書(shū)房坐定。我便命丫鬟去報(bào)“有一太學(xué)公子求見(jiàn)?!辈灰粫?huì)兒,我便頭戴繡花儒巾,身著湖色錦袍,足登粉底緞靴,出現(xiàn)在明誠(chéng)面前。風(fēng)度翩翩的樣子,竟將明誠(chéng)糊弄過(guò)去了。明誠(chéng)連忙起坐,動(dòng)問(wèn)尊姓大名。我強(qiáng)忍住笑意說(shuō)道“小生與兄素有同窗之誼。半月不見(jiàn),吾兄緣何如此健忘?”這時(shí)明誠(chéng)才醒過(guò)神來(lái),不覺(jué)哈哈大笑,一把把我扯進(jìn)他的懷里。
? ? ? ? 可生于北宋末年,外敵入侵、國(guó)將不保,家又如何平安呢?
? ? ? ? 身為宰相的公公突然病逝,這時(shí)蔡京暗下誣蔑趙挺之對(duì)皇室不忠?;兆诰孤?tīng)信讒言,追回對(duì)公公的各種贈(zèng)官和稱號(hào),明誠(chéng)兄弟三人也因連坐“父罪”統(tǒng)統(tǒng)免職。
? ? ? ? 明誠(chéng)出獄后,為避是非,與我回家鄉(xiāng)青州居住。明誠(chéng)因連累了我遭此不幸,很是不安。一日,他說(shuō)“我們二人怕是要在此白頭到老了?!蔽抑?,他是怕我過(guò)不慣清苦日子。“我才不羨慕榮華富貴!日子雖清苦,可也是有苦也有樂(lè)的。我們更應(yīng)像桂花一樣,躲在綠葉叢中,暗淡清黃、甘為寂寞。此后我們應(yīng)更努力整理古籍、研究金石、吟詩(shī)作詞,以慰生平?!奔仁潜砻餍嫩E,也是安慰于他。“翠難相隨,情同手足,千金難買。天下知己,你我而已?!钡镁绱?,苦亦是甜。
? ? ? ? 此后,我們便留在青州,專心撰寫(xiě)《金石錄》。在這一平淡的治學(xué)著文的過(guò)程中,我突發(fā)奇想,推出一種以考對(duì)方經(jīng)書(shū)典故知識(shí)為主的茶令,贏者先飲茶一杯,輸者則后飲。一方面為這過(guò)程增加樂(lè)趣,另一方面也是我對(duì)自己的強(qiáng)記博學(xué)頗為自負(fù)。
? ? ? ? 一次,吃過(guò)午飯。我們又坐于“歸來(lái)堂”中,烹好茶,然后一人指著成堆的書(shū)籍,要對(duì)方說(shuō)出某一典故出自哪本書(shū)的第幾卷、第幾頁(yè)、第幾行。雖說(shuō)我常是最后的獲勝者,但這一次贏后,我還是忍不住舉杯大笑。不料得意忘形,樂(lè)極“翻杯”,滿滿一杯茶傾覆于懷里,非但“頭口水”沒(méi)喝上,還濕了一身衣裙。明誠(chéng)在一旁見(jiàn)了,也樂(lè)個(gè)不停。
? ? ? ? 飲茶行令,使這一著書(shū)立說(shuō)的過(guò)程少了乏味。明誠(chéng)也終于寫(xiě)成了《金石錄》,這一部凝結(jié)了二十年心血的書(shū)。聽(tīng)說(shuō)這還是中國(guó)第一部考古學(xué)專著呢。
? ? ? 宣和二年,明誠(chéng)重新被朝廷起用,出知萊州。我獨(dú)留青州,離別前,我作《一剪梅》“此情無(wú)計(jì)可消除,才下眉頭,卻上心頭?!币皇汶x情。
? ? ? ? 后,我又寫(xiě)一闕詞《醉花陰·重陽(yáng)》“薄霧濃云愁永晝,瑞腦消金獸。佳節(jié)又重陽(yáng),玉枕紗廚,半夜涼初透。東籬把酒黃昏后,有暗香盈袖。莫道不消魂,簾卷西風(fēng),人比黃花瘦?!奔耐R州。聽(tīng)說(shuō),明誠(chéng)看過(guò)后,大為欣賞。閉門謝客,廢寢忘食寫(xiě)了三晝夜,得詞五十闕。他故意將我所做的詞夾雜其中,請(qǐng)來(lái)友人陸德夫來(lái)評(píng)點(diǎn)。把陸德夫吟玩再三,只說(shuō)三句絕佳,正是“莫道不消魂,簾卷西風(fēng),人比黃花瘦。”我想,此后明誠(chéng)定是折服于我的才情了。
? ? ? ? 宣和三年,我動(dòng)身赴萊州。這段時(shí)期,也是宋王朝最多災(zāi)多難的歲月。金人一錘砸爛了都城汴京的瓊樓玉苑,更是掠走了徽、欽二帝,趙宋王朝于公元1127年匆匆南逃。
? ? ? ? 國(guó)破山河在,城春草木深。我和明誠(chéng)也過(guò)起了漂泊無(wú)定的日子。靖康二年秋,青州兵變,倉(cāng)皇出走建康。十二月,青州攻陷,我和明誠(chéng)遺存了十余屋的文物全部化為灰燼。這時(shí),也來(lái)不及讓我們悲痛。
? ? ? ? 南渡第二年,明誠(chéng)被任命為建康知府,卻不想在這發(fā)生了一件讓我意想不到的事。一天深夜,城里發(fā)生叛亂,明誠(chéng)本應(yīng)身先士卒、指揮戡亂,可他卻偷用繩子縋城,我很為他的臨陣脫逃羞愧,可我也知人無(wú)完人。事定后,明誠(chéng)被朝廷撤職,我們繼續(xù)沿長(zhǎng)江而上向江西方向流亡,一路略有別扭。當(dāng)行至烏江,我得知這是當(dāng)年項(xiàng)羽兵敗自刎處,便作詩(shī)“生當(dāng)作人杰,死亦為鬼雄?!逼谕蚓?tīng)后能有所醒悟。好在,他聽(tīng)懂了這金石之聲,面露愧色。我想,他應(yīng)該懂得了,在這亂世中的,國(guó)家大義。
? ? ? ? 同年,再赴建康任職的明誠(chéng)剛上任不久便大病不起,我聽(tīng)聞這個(gè)消息,當(dāng)天乘船東下,日夜兼程,見(jiàn)他最后一面。他走后,我悲痛欲絕、大病一場(chǎng),幾乎不起。臥于病榻,我的目光投射到了床頭一卷卷的書(shū)冊(cè),我要為明誠(chéng)整理他所寫(xiě)的有關(guān)為金石彝器考證文章!
? ? ? ? 我?guī)е林氐臅?shū)籍文物沿著皇上逃亡的路線一路追趕。一路追隨,我就是想把這些送給朝廷。因這些文物在戰(zhàn)火中以我一人之力,實(shí)在難以保全??晌易罱K也沒(méi)能追上皇帝。因皇上看到身后的人太多不利逃跑,便下令遣散百官。國(guó)不國(guó),君不君,望著龍旗、龍舟消失在茫茫大海中,我也只能是失望。
? ? ? 五年過(guò)去了,我?guī)е覀兌藲埓娴臅?shū)畫(huà)、金石、碑帖、明誠(chéng)的手稿,流徙各地,最后來(lái)到了杭州。
? ? ? ? 又是兩年過(guò)去了,馬上又是上元佳節(jié)了。我撫摸著經(jīng)我補(bǔ)充謄錄的明誠(chéng)手稿,流下了兩行清淚。隱隱傳來(lái)鞭炮的噼啪聲和孩子的歡笑聲,我沉思吟詠出《永遇樂(lè)·元宵》“不如向簾兒低下,聽(tīng)人笑語(yǔ)?!泵髡\(chéng),來(lái)生你還舍得先走嗎?
? ? ? ? 秋風(fēng)瑟瑟,秋雨蕭蕭,又是八月。經(jīng)過(guò)幾年,我終將明誠(chéng)研究的金石遺稿一一校錄,我終完成了你一生中最重要的心愿。我是不是也該走了?我終于可以從悲苦寂寥中解脫了。明誠(chéng),別怪我晚來(lái)了這么多年??蓙?lái)生,你可不可以多陪陪我?
? ? ?