盧梭的這段話確實打動了我——

任何剛勁的東西，任何偉大的東西，都不會從一支唯利是圖的筆下產(chǎn)生出來。需求和貪欲也許會使我寫得快點，卻不能使我寫得好點。乞求成功的欲望縱然沒有把我送進縱橫捭闔的小集團，也會使我盡量少說些真實有用的話，多說些嘩眾取寵之詞，因而我就不能成為原來有可能成為的卓越作家，而只能是一個東涂西抹的文字匠了。

這段話充滿了崇高的思想和理想主義的色彩。不愿向世俗妥協(xié)，不愿為名利所玷污。盧梭希望自己的文字是真實的，有力的，能帶給人教益的。事實上，他的確在這樣做。

盧梭始終在文字中對自己真誠相待。他不愿有絲毫的虛偽與欺騙。這話用不著他來說明，從他的行文中便能看得出來。

在如今的社會背景下，這段話具有啟發(fā)性的價值。人人都在談?wù)撟x書變現(xiàn)，寫作變現(xiàn)，和知識變現(xiàn)。這些知識的追求和生活的思考，都成了換取銅錢的手段。甚至作文都沒寫過幾篇的人，也想進來分一杯寫作變現(xiàn)的羹。

多浮躁，而又多么可笑。

正如盧梭所言，任何偉大的東西，都不會從一支唯利是圖的筆下產(chǎn)生出來。我所見亦是如此。這幾年文章中的焦慮販賣被慢慢打壓了下去，但大部分的自媒體和網(wǎng)絡(luò)文章，依舊很淺薄，在標題和圖片這些噱頭上大作手腳，尋求更多點擊關(guān)注。他們的目的在于形成粉絲經(jīng)濟，壓根不在乎自己的文章是否具備價值。

不幸的是，我也是這類文章的生產(chǎn)者之一。在這里，我對先前看過我這類文章的朋友說一聲抱歉。對不起，讓你們浪費時間看文字垃圾了。

我受了這股風(fēng)潮的影響，總是想著寫作變現(xiàn)，讀書變現(xiàn)，一個勁兒琢磨標題，配圖，怎么讓人點開內(nèi)容，多停留一會兒。我的天。我還被這些弄得很焦慮，覺都睡不著。

在這樣的筆下，能寫出什么有價值，有見地的東西呢？它的油墨灌滿了銅臭氣，寫出來的字歪歪斜斜，漂浮不定，令人作嘔。

筆尖是訴諸心靈和思想的工具，我為什么會把它弄得充滿銅臭氣呢？

我希望通過寫作達到財務(wù)自由。于是我一個猛子扎進寫作變現(xiàn)里頭，琢磨自媒體那套玩意。然而，這難道不是誤入歧途嗎？寫這種垃圾，沒營養(yǎng)的東西，真能讓人喜歡，并且實現(xiàn)財務(wù)自由嗎？我深深地懷疑。

通過自己的愛好就能賺錢是很棒的事情。但如果我把愛好當(dāng)成了賺錢的工具，那么這個過程就會不堪忍受。事實的確如此，在我強迫自己日更垃圾文章的時候，我看著自己絞盡腦汁寫出來的垃圾文字，總是感到汗顏。一方面期待它破十萬加，一方面又希望它最好不被系統(tǒng)推薦，沒人看到。

為著利益驅(qū)使，總是會讓人變得浮躁，焦慮。

我現(xiàn)在的處境并沒有到得憑著寫作賺錢才能維持生活的地步。我有工作，能夠養(yǎng)活自己，還不至于太差。那么，我為什么不能寫好的文字？我為什么不能寫我感興趣的東西？我為什么不能像盧梭一樣說真實有用的話，寫剛勁有力的東西？有什么在阻撓我嗎？

我沒有任何阻礙。一切都是我的利益得失心在作祟。寫我想寫的文章，也許賺不到錢，但至少它足夠坦誠，足夠真實，反應(yīng)了我真實的想法和心靈。能否得到世俗的認可和褒獎，本身就是一件由他人來決定，且無常之事。我先前忽略自己的文章，卻一門心思去鉆研這套無常。

我現(xiàn)在寫書評，不會再想著哪個公眾號會喜歡這種內(nèi)容，哪個平臺會收這類稿子，我就寫我感興趣的，我想深入探討的問題。寫文章絕對是我的真情流露，其中不會有什么虛的，偽的，它就像我房間的鏡子，會照出我微笑的牙齒，也會照出我臉上的斑點。寫故事則憑我心意，不會有任何陳規(guī)陋習(xí)加諸其上，限制我的筆鋒。

以我之筆，寫我之心。

我要感謝盧梭。是他領(lǐng)我走上真誠表達的追求，和握上不為世俗名利牽絆，坦述思想和靈魂的筆尖。單單這件事就能帶給我足夠多的撫慰與歡愉。至于其他的，且看命運安排。