我們的生活活動范圍有多大呢?需要多大才合適呢?
慢慢地,你有沒有發(fā)現(xiàn),我們并不需要多大的活動范圍,生活真的可以好簡單。尤其是一個有娃的中年人的生活,更為簡單。所有的生活可以濃縮為,兩點一線的上班路,一所學校,一個兒童學習娛樂中心,一家蔬菜水果超市,一個蛋糕面包店,一間理發(fā)店,一間美容院,一排小吃店。
當然,偶爾,你也會眨巴著眼睛,想看看你這樣的生活之外,是不是還有不一樣的生活。
如果此時此刻,你正好想聽聽別人的故事,想窺探一下別人的生活,想獲得某種感受或啟迪。我建議你,不妨讀一讀大冰這本《乖,摸摸頭》。
《乖,摸摸頭》,記錄了大冰他和他朋友12個真實又傳奇的故事。
百度上的大冰,是主持人,是暢銷書作家,是名謠歌手,是背包客,是高校導師,是手鼓藝人,是禪宗臨濟弟子,是科班油畫畫師,是業(yè)余銀匠,是業(yè)余詩人······閱歷如此豐富,身份如此跨界,他的朋友,自然也不會是普通人。他們的故事自然也不會寡淡無趣,無疑是傳奇。
如是,我們會在序言上看到這樣的文字:
人們總是羨慕別人有一些自己沒有的東西,原來這世界有另一種人,他們的生活模式與朝九晚五格格不入,卻也個個活得有血有肉,有模有樣。世界上還有另一種人,他們既可以朝九晚五,也可以浪蕩天涯,比如大冰。
-1-
《普通朋友》
大冰有一個普通朋友,名字叫大鵬。沒錯,就是那個后來出名的演員和主持人,大鵬。
大鵬在沒有出名成功之前,他如我們普通人是一樣的。一樣的貧窮,一樣的艱辛,一樣的隱忍,一樣的尋找機會,一樣的別無選擇,一樣的養(yǎng)家糊口······
”天道酬勤,幾年后,他博出了一份企盼已久的溫飽體面?!?/b>而普通的我們,有些還在拼搏,有些也獲得了一份自己的小溫飽小體面。
在塘沽碼頭上靠力氣討生活,拘謹禮貌地與每一個工作人員相處,綜藝節(jié)目上插不上話隨時會被換掉,用記筆記這樣的笨辦法打磨專業(yè)性,主動嘗試各種出丑和惡搞以求站穩(wěn)腳跟,節(jié)目掙來的通告費從不亂花都交給妻子一起養(yǎng)家,睡在手機屏幕里的小小人兒······無論哪一段,都能找到我們普通人自己的身影。
-2-
《不許哭》
《不許哭》是一段青春往事,是一首青春祭歌。他們的青春,比之普通人更為絢爛多彩,刻苦銘心。有西藏,有酒吧,有小客棧,有導游,有外籍客團,有拉薩日光浴,有大昭寺,有趙雷······。當然,也有離別,也有不舍,也有毫無消息,也有再也不見。
身邊總會有這樣一個女孩子,她叫妮可??赡苁悄?,也可能是我。溫柔,善良,勤快,賢惠,熱情,大方,陽光??梢杂蒙纤械拿篮玫脑~匯,也值得用上所有美好的詞匯。恰到好處的溫暖,是寒夜中的暖水袋,是冬雪天的毛手套。
好姑娘,總會遇見渣男,然后滿身滿心都是傷。看見這個受傷的女孩,如同看見那年的你,也是這么傻傻的,也是這么哭了三天三夜。
-3-
《唱歌的人不許掉眼淚》
“17歲到19歲,他掙了一份苦力錢,練了一手吉他,自學了數(shù)千個字,聽爛了幾百首歌,在金三角的緬甸佤邦待了整三年?!?/b>
寥寥幾字,卻是無盡的心酸和凄楚。這是阿明的17歲到19歲。
17歲之前呢?嗜賭成性的父親,半年小學,年邁多恙的外公外婆,放牛,喂豬,打水鳥,搬磚篩沙的水泥工,丟回外婆家又拽出外婆家。
19歲之后呢?
“民工,店員,再到果農(nóng),阿明背著他的吉他,在自己的階級屬性框架里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),沒有達官貴人可以提攜,沒有學歷證書可以佐證,沒有名師指路,也沒有錢?!?/b>
最后,我們看到的是一個黑黝黝長發(fā)披肩的精瘦男子,一個流浪麗江的歌手。
所以,《唱歌的人不許掉眼淚》,這個故事里“有窮困窘迫,顛沛流離,渺茫的希望,忽晴忽雨的前路,還有一把紅棉吉他和一個很像唱歌的孩子?!?/b>
以及,兩個問題:
1,“冰哥,你覺得,像我這種唱歌的窮孩子,到底應該靠什么活著呢?”
2,“你們這些唱歌的人,都是靠什么活著的?”
午夜,孤寂的臺燈下,坐在電腦前敲字,嘗試著想寫一篇文章或一篇小說的你,是不是也想問一個類似的問題?
把娃哄睡著,迷迷糊糊卻還是掙扎著爬起來,收拾玩具,拖地,晾衣服,加班的你,是不是也想問一個類似的問題?
······
-4-
《椰子姑娘漂流記》
椰子姑娘的愛情故事,持續(xù)了13年。在這個愛情都變成素食,一見面就可以推到的年代,你不相信也無法忍受有人用如此漫長的13年去成就一份愛情。
看著自己那爬滿虱子的愛情,或婚姻,我相信,每個女孩子其實還是很羨慕很期待這樣一份浪漫如童話一樣的愛情,漫長、恪守、溫暖。
如何才能獲得呢?
大冰用椰子姑娘的故事給出了答案:
“她和他懂得彼此等待、彼此栽種、彼此付出,她和他愛的都不僅僅是自己?!?/b>
“越是美好的東西,越需要安靜的力量去守護?!?/b>
“他們用普通的方式守護了一場普通的愛情,守來守去,守成了一段小小的傳奇?!?/b>
人到中年的好處,就是學會尊重和理解。我從不懷疑這些故事的真實,也不覺這些故事太做作或者雞湯,更不會覺得他們的生活有遠方而我們的生活只有茍且。
正如大冰所說:“我筆下的故事,與你腳下的人生無關?!睍械娜耸俏矣肋h都無法結交的人,書中的生活是我永遠無法去體會的生活。但這都不妨礙我,認真讀每一個故事,尊重每一個人生活,嘗試理解他們的選擇。更不妨礙我,從這些故事中看到我的故事,從這些故事中得到一點感動,一點溫暖和一點力量。然后,合上這本書,繼續(xù)我的生活。
于是,我們會在后記上看到這樣的文字:
“這本書我講了12個故事,皆或多或少地與“善意”二字有關,我祈望它們?nèi)缧枪馊鐮T火,去短暫照亮你當下或晦澀或迷茫的人生?!?/b>