“澇絲，板公司害游廢紙嗎？”

一聽到這熟悉的棗莊話，不用抬頭，就知道老楊來收廢紙了。

老楊叫楊列泰，見面時我們都戲稱他楊總，私下里還給他起了個外國名字，叫楊列夫?托爾斯泰。

他皮膚黝黑，身材矮胖，尤其喜歡穿一件軍綠色馬夾，馬夾左胸前是紅黃相間的國徽，右胸前兜里插一支中性筆，下邊的兩個側(cè)兜分別裝著一塊毛巾和一大摞用塑料袋包裹著的零錢。老楊雖然年過半百，但腰桿挺直，鼓鼓囊囊的馬夾在他的大肚子前逛來逛去，給他增加了一種莫名的喜感。再加上棗莊話的腔調(diào)本身就比較幽默，他一張口，就會拉近彼此的距離。

每到期末，各個學(xué)校的辦公室廢紙都能攢下不少，這也是老楊最忙碌的一段時間。原來收廢紙的有好幾家，但那些都不如老楊實(shí)在，也不如老楊靈活，很多人后來連學(xué)校的大門都進(jìn)不去了。但老楊不同，他游刃有余的穿梭在各個學(xué)校之間，是周村教育界的知名人士。

每次來辦公室，我們都喜歡和他開幾個玩笑。簡單寒暄之后，我們就詢問價格?！八拿灏?，澇絲。”老楊很確定的說。我們就經(jīng)常裝作很懂行的樣子，說，市場價不是五毛嗎。老楊嘿嘿一笑，并不作過多辯解，每次都是一樣的答詞，說稱里邊絕對不騙人。滿滿一大袋廢紙，一般都有八九十斤，老楊一個人幺不起稱，就讓辦公室的男勞力給他幫忙。我們經(jīng)常兩個男同志一齊上，分別站在袋子的兩邊，拿起他那根一尺來長的黑鐵棍，插到秤鉤上邊的繩套里，用力一抬，老楊就把秤砣在秤桿上一擼，就能立即準(zhǔn)確地報出斤兩?！鞍耸私?，算九十，好算賬?！崩蠗蠲看味歼@樣四不舍五入。

多數(shù)的小商販，都喜歡掂斤播兩，所以老楊的大方，給了見慣這些事的人很多踏實(shí)和溫暖。老楊不但稱里邊不打謊，算賬時也從來不斤斤計(jì)較?！八拿逡唤?，總共二百六十斤，一百斤四十五，二百斤九十，五十斤二十二塊五，十斤四塊五，總共一百一十七塊錢?！崩蠗畹目谒隳芰Γ扔?jì)算器好使的多。還差三塊錢滿一百二，老楊從來都是二話不說，一百二十塊錢直接遞到手里。

更讓我們特別放心的是，老楊在將廢紙裝入袋子之前，一定要仔細(xì)詢問哪些是有用的，哪些是沒用的，哪些是可賣的，哪些是不賣的。在給他一一說明的時候，我經(jīng)?？此难劬?。那雙飽經(jīng)歲月滄桑的眸子，早已有些泛黃，還經(jīng)常有些血絲。老楊則毫不知情，聚精會神的聽著，好比一個學(xué)生在專注的聽我講課。聽明白后，老楊就三下五除二的開始作業(yè)。他干活很利落，一堆堆各在東西的廢紙，不一會就能全部聚攏到他的大袋子里。

不僅如此，老楊收拾完畢后，還要把放袋子的地方打掃的一干二凈，就像他沒來過一樣。臨走時，還會經(jīng)常的，把我們的垃圾一塊捎走，尤其是那種不方便攜帶的。

最忙的時候，老楊要帶上他的媳婦和兒子一塊幫忙，經(jīng)常忙到傍晚才能回家。爺倆兒一起把大個大個的垃圾袋抬到他的電動三輪車上依次排好，他媳婦則把一些零散的東西歸置在垃圾袋的縫隙處。一切裝置完畢，老楊就帶著疲倦又滿意的笑，坐在正中間開車。他的媳婦和兒子分坐在他的兩側(cè)，一家人迎著夕陽回家，留下一串長長的背影。

前幾天，辦公室的廢紙盛滿了箱子，大家紛紛想起了老楊。撥通電話后，我特地打到免提，讓大家都聽聽那熟悉的聲音。老楊說，他老岳母生病了，媳婦兒回家照顧病人，所以近期實(shí)在脫不開身，沒能來學(xué)校。但下周一定來。

約定時間掛掉電話后，我們都會心一笑?？纯瓷磉呉欢讯训膹U紙，終于找到了它的去處。

嘿，你別說，這位老楊，楊總，時間長了不見面，還真有點(diǎn)想他。