
前段時間韓寒發(fā)文說退學(xué)是一件失敗的事,引起廣大網(wǎng)民的強(qiáng)烈反應(yīng)。高中的時候就聽說韓寒這個人,還有他的作品《三重門》,只是聽身邊的朋友說韓寒是個叛逆的人,那時候挺佩服這個人,年少時期就寫書出書,一炮而紅。但那時候并不知道他高中退學(xué)的故事,也不知道《三重門》是寫這個叛逆青年對中國應(yīng)試教育的抨擊和嘲諷。
直到最近韓寒發(fā)文說自己退學(xué)是一件失敗的事,廣大網(wǎng)民反應(yīng)強(qiáng)烈,不禁讓我想要了解關(guān)于這個人的過往與現(xiàn)在,想了解《三重門》到底是一本怎樣的書,也算是彌補(bǔ)一下高中時的空缺,就這樣,我翻開了《三重門》。
《三重門》講的是一個嚴(yán)重偏科的叛逆少年的平常校園生活。
在我們中學(xué)時代,很多班級都會有這樣的少年,所以讀者讀起這樣的故事,并不覺得陌生,反而會覺得貼近實際生活。
這本書字里行間充滿對應(yīng)試教育的暗諷,同時也反應(yīng)出當(dāng)時的作者年少輕狂,見解雖獨(dú)到,但見識略淺薄,眼界略狹窄。
不得不說,作者當(dāng)時看到的只是自己的那一方天地,如果是身處高中的我,讀完《三重門》,定會緊緊擁抱這位仁兄,感謝他為我們這些應(yīng)試教育中的學(xué)渣吶喊正名,感謝他勇敢地站出來嘲諷應(yīng)試教育。
可是現(xiàn)在的我,讀完《三重門》,看到的是一個不能適應(yīng)應(yīng)試教育,便起身抨擊應(yīng)試教育,還以退學(xué)的方式反抗應(yīng)試教育的少年,當(dāng)年的我們又何嘗不是,只是沒有當(dāng)年的韓寒勇敢,也沒有當(dāng)年的韓寒見識廣。
高中的時候,《三重門》很火,不管是學(xué)校超市還是校外大大小小的書店,都將三重門放在進(jìn)門顯眼的地方。
然而每次去書店,雖然第一個映入眼簾的是《三重門》,但我都會直奔各種參考書、習(xí)題冊,一買就是好幾本。
現(xiàn)在想想買那么多參考書其實是給自己找心理安慰,好像買了之后,那些數(shù)理化的公式和解題方法就能自動入腦一樣,結(jié)果直到高考結(jié)束,還有好多參考書是全新的,像是在嘲笑我的無知。
整個高中時代,我都沒有買過一本當(dāng)下流行的小說,那時候覺得讀閑書不是高中生該做的事,覺得讀閑書就是在浪費(fèi)時間,浪費(fèi)生命。
就這樣,我與標(biāo)準(zhǔn)課本死磕了三年,而且還選擇了自己不擅長的理科,當(dāng)時覺得學(xué)理科都是聰明的人。
殊不知,人家學(xué)理科是真聰明,自己學(xué)理科純粹是隨大流。
從小我就是大人眼中的乖孩子,老師眼中的好學(xué)生,然而好學(xué)生的形象只停留在了初中階段。
到了高中,遇到了牛頓,遇到了各種函數(shù),遇到了化學(xué)方程式,曾經(jīng)引以為傲的好成績一落千丈,就像《三重門》里說的,以為憑著初中物理的基礎(chǔ),能輕而易舉地拿下高中物理,結(jié)果兩者根本不是一個門派,第一場考試,物理就掛了紅燈。
到現(xiàn)在我都沒弄明白牛頓定律,有時候挺佩服牛頓這個人的,發(fā)現(xiàn)牛頓定律,造福后代,卻也為我們這種力學(xué)智障帶來不可磨滅的憂傷,以至于當(dāng)年看到物理課本我就產(chǎn)生排斥反應(yīng)。
當(dāng)時為了保住自己的面子,硬生生逼著自己不斷做題,同一類型的題目做很多遍,盡管陣亡很多次,但依然堅守練習(xí),真是物理虐我千百遍,我待物理如初戀!
就這樣我在與標(biāo)準(zhǔn)課本的死磕中,度過了高中三年,考上了普通的大學(xué)。
記憶里,高中是痛苦的,學(xué)著自己不擅長的學(xué)科,一直都挺自卑的,覺得自己很笨,長大之后才明白,原來一直是自己的認(rèn)知存在很大偏差。
無論學(xué)習(xí)文科還是理科,只要你喜歡,你就能快樂地去為其努力,你的求知欲會促使你去不斷學(xué)習(xí),而不是每天懷著上刑場的心情去上課,覺得每一天都過得凄凄慘慘戚戚,沒有必要。
最近韓寒發(fā)長文談中國的教育制度,他在文中說“現(xiàn)行的教育制度包括高考制度,肯定無法照顧到方方面面,也有很多需要改進(jìn)之處,但沒有一個制度是可以照顧到所有人的,對于大部分人來說,它有著基本的公平。不談每個省或者不同民族的錄取分?jǐn)?shù)問題,好的大學(xué)基本上是對所有家庭敞開的。應(yīng)試教育有很不足之處,更不應(yīng)被歌頌,因材施教的時代也遲早會到來,但它在比較長的一段時間內(nèi)是一定會存在的。”
感覺這是一個少年在經(jīng)歷過很多,見識過很多之后的成長,也是一個中年人對當(dāng)年的認(rèn)知偏差的反思。
在《三重門》大賣的時候,我正在接受痛苦的應(yīng)試教育,作為能力有限的學(xué)生,當(dāng)時真是無暇讀閑書,而韓寒、郭敬明這兩個名字,當(dāng)時在高中校園里卻是很有名的。
當(dāng)時只知道郭敬明主寫非主流的愛情小說,青春里的少男少女永遠(yuǎn)都不缺泛濫的傷感情懷,所以郭敬明在當(dāng)時引起了一陣青春文學(xué)熱,大家都愛看郭敬明,也就不難理解。
而韓寒則是叛逆少年的代表,桀驁不馴,這也很符合少男少女們的人設(shè),引起校園主人翁的強(qiáng)烈共鳴。
回首高中生活,教室、宿舍、食堂三點(diǎn)一線,為了高考努力奮斗,結(jié)果雖不盡如人意,但我已盡自己的努力向前跳躍了一步。
作為農(nóng)民的孩子,我感謝高考的公平公正,給我提供了一條向上的道路,為我指明了一個向前的方向,讓我有更多選擇的機(jī)會,讓我接觸到更多的人和事。
記得高考前一個星期,我的狀態(tài)特別不好,精神壓力很大,整個人恍恍惚惚。
高考路上,當(dāng)局者迷,旁觀者清,當(dāng)時我的班主任,看到我的狀態(tài)非常不好,便找我談話,他問我為什么這樣?我說我擔(dān)心考不上怎么辦?
老師一下子抓住癥結(jié)所在,他知道我給自己施加的壓力太大,破釜沉舟的壓力不是人人都可以背負(fù)的。
他說考不上就回家賣饅頭,條條大路通羅馬,高考不是唯一的路。
當(dāng)時我感覺自己的后路一下子被打通,那根繃得緊緊的神經(jīng)松弛了一些,就跟溺水的人被打撈上來,好好地吸入一口氧氣。
接下來的一個星期,我每天照常上課,做題,不去想那未知的路途,那一年的高考我發(fā)揮了正常水平。
以前我總苛責(zé)自己考得不好,這兩年,我學(xué)會慢慢接受自己,與自己和解,漸漸覺得應(yīng)該感謝當(dāng)年的自己,更應(yīng)該感謝當(dāng)年的高考制度。
韓寒在發(fā)文感慨中寫到當(dāng)年退學(xué)后,自己經(jīng)常去書店買書,他的中學(xué)時代,肯德基,諾基亞和地鐵都是生活的一部分。
可多少像我一樣的農(nóng)民子弟,高中時還沒見過諾基亞,沒吃過肯德基,也沒坐過地鐵。
農(nóng)忙時幫著父母一起插秧種地,收割稻子,基本娛樂也就是看看電視。
祖祖輩輩都是農(nóng)民,父母對子女的教育也很局限,不管是精神資源還是物質(zhì)資源,都是很匱乏的,至少對于當(dāng)年的我來說是這樣的。
高考為我們這些農(nóng)民子弟提供了相對公平的捷徑,讓我們有更多的機(jī)會掙脫農(nóng)民的宿命,獲得更多的機(jī)會,讓我們能夠與其他階層的人共享更優(yōu)質(zhì)的資源,所以至少到目前為止,高考仍然是有很多可取之處的。
春節(jié)回家,又一次返回母校,高一、高二、高三的三棟教學(xué)樓已經(jīng)披上歲月的痕跡。
紅色的磚,有的已脫落,有的出現(xiàn)裂痕,有的長滿青苔。
每兩座教學(xué)樓之間有一個回廊,每穿過一個回廊,我們就升一級。
這升級,就跟游戲里的打怪升級差不多,你得學(xué)習(xí)積累足夠的知識,達(dá)到一定的水平,滿足條件,才能順利升級。
穿過這三重門,兩條回廊,我們就迎來了高考,這三重門,滿載著我們的年少時光,在這三重門的見證下,我們歡笑過,也痛哭過,我們迷茫墮落過,也奮力向前過。
悠悠回廊路,恍恍重門影,踏過回廊,穿過重門,我們的人生才剛開始。