到商店買雨傘，付錢時我拿出一百，老板指了指說，那有張五十的，我低頭看了下，確實一張五十趟在錢包，我搖了搖頭，這是外公去世后，母親給我的，說是外公留給我的子孫錢，要留好。打著新傘大步踏入雨中，雨水濺在鞋上，我突然想到又快到中元了，按家鄉(xiāng)的習俗，要給先人“燒包”祭祀。難怪最近爸媽經(jīng)常打電話問我工作忙不忙，他們即使希望也不問我回不回去，怕我有壓力。多雨的南方的每到這個節(jié)日，總是應了詩里的情景，這個寄哀思的節(jié)日對爸媽來說，更不一般吧。

前年過年的除夕前夜，一家人在廚房準備第二天的團圓飯，話說到了從前的歲月，那段歲月里，爸媽曾失去過一個孩子，我的二姐，二姐在剛學會走路不久就意外去世了，“就那一會兒，人就沒了”媽媽眼睛失神說著，我看到爸爸偷偷在擦眼睛，心里很為他們難過，因為我清楚他們有多愛他們的孩子。我沒見過二姐，那時候沒有照片，二姐生前的東西都隨她下了葬，后來老房子老房子拆了重修，算算事情過去快三十年了，這三十年來，二姐在這個世界上幾乎沒有留下任何痕跡。但是我知道，她一直活在爸媽的心頭上。

生老病死，人來人往，未曾深究背后的意義，我記得史鐵生的《務虛筆記》中有這樣一段話：

男孩略一遲疑，緊跟著仰起臉來問我：“它到底怎么死的呢？”他的謙遜和自信都令我感動，他既不為自己的無知所羞愧，也不為剛才的胡猜亂想而尷尬，仿佛這都是理所當然的。無知和猜想都是理所當然的。兩個孩子依然以發(fā)問的目光望著我。我說：“可能是因為它生了病?！蹦泻赫f：“可它到底怎么死的？”我說：“也可能是因為它太老了?！蹦泻哼€是問：“可它到底怎么死的？”我說：“具體怎么死的我也不知道?！蹦泻翰粏柫耍强美习貥湟猹q未盡。

其實我不是很清楚一個人離開這個世界到底是怎么一回事，只是這些年突然停下腳步看，身邊少了一些身影，一些熟悉的面孔再也沒有出現(xiàn)，也再不會出現(xiàn)，而我也漸漸習慣了帶著這種生活的沉重繼續(xù)前行。有時候分不清是自己在向前，還是被推著向前。我還沒有孩子，所以為人父母的心情，我沒能完全體會，但我每每想到有一天我的父母將要離開這個世界，心就像被人揪著一般疼痛。我知道人生如此，千百萬年，老去新生，人們就這么一代又一代延續(xù)下來，人活到最后都是要死的，它讓人如此為難，再豁達的心境也裝不下這個世界上值得留戀的東西?？杉幢懔魬僭俣啵艘粊淼竭@個世上，出生就死亡都擺在那里了，無一例外。有時候想，如果把生活比作一場考試，提前知曉了答案，我還會認真去思考每一個題目嗎？我可能不會的，但事實是生活給我的很多題目我都認真答了，因為在我的心中，生活這場考試重要的不是最終那一下別人給你打多少分，而是你一路走來的路程，就像很多人討厭高考，但最懷念的還是高中時代。

這一路走來，有的人走得瀟灑，有的人走得艱難。電影《入殮師》里面有一個鏡頭是一群魚兒爭著逆流而上，它們拼命擺尾，抗擊著流水，一點一點向上游去，而上游不斷有死去的魚的尸體漂流下來，主角看著它們說：何必那么辛苦地去死？是啊，何必，我以前理解的是人生苦短，要及時行樂，直到現(xiàn)在，我才漸漸有了更多體會。

我爸媽這一路的路程，這個世界除了我們幾個孩子沒有什么人清楚，當然，即便是說出來也沒有驚世駭俗，甚至也沒有曇花一現(xiàn)，只有平平凡凡。從我出生到現(xiàn)在，我感覺他們做了這么多事就是為了把我們幾個孩子養(yǎng)大，這可能真的就是他們生活的全部意義，這樣普通的人生他們走了幾十年，沒有動搖，堅定不移，不像我，還時常想著生命的意義，但經(jīng)常不清楚自己要什么，要做什么，以前以為自己比他們更懂這個世界，更懂人生，其實他們才是人生的大家。他們這一路酸甜苦辣，悲歡離合，卻從來沒有失去對生活的信心和勇氣，從一窮二白的小鄉(xiāng)村把四個孩子拉扯長大，幾十年來，褪去滄桑和磨難，內(nèi)心存有的是孩子健康幸福的喜悅和滿足。

有時候，人生確實顯得苦短，但父母的愛仿佛沒有盡頭，以至于他們忘卻了時間，十年二十年都一樣，匆忙做著同樣的事，偶爾一回頭，才發(fā)現(xiàn)黑發(fā)變成了白絲，人生已進入下半場，但這也不會讓他們停下腳步。我知道自己錢包里不能用的錢隨著歲月會越來越多，每多一張，生命就多一份沉重，生命本就如此，但生活不止如此，帶著這份沉重，我也會像他們，堅定地繼續(xù)前行。