那些年我們教過的小孩(10)

他自信滿滿地吐出類似學(xué)者的說話:
“我們中國沿海,在十四世紀(jì)就有倭寇,俗稱‘浪人’,嘉靖時(shí)期,我們福建的海外貿(mào)易非常繁榮啊,但是呀,我們的皇帝朱元璋不許人民出海,武士呀政客呀浪人呀盤踞在我們的海島,到處殺傷擄掠,好在我們有戚繼光將軍,把他們趕回去了日本?!?/p>
清了清嗓子,他繼續(xù)說:
“老師你知道嗎,我很恨日本人吶,我阿公說哦,當(dāng)時(shí)他阿公的阿公告訴他,日本人把他們?nèi)宓娜藲⒐夤?,他們每到一處,那個(gè)地方一定成為廢墟,只要聽到日本人來了,全部人跑到?jīng)]有命!我們這個(gè)村,以前就死了很多人呢!”一副恐怖加上怕得要死的表情。
“我們中國人死了好多好多,可能上億呢!”
我咳咳了幾聲,知道他的老毛病又犯了,示意他,可能是幾百萬吧。他的弱智常常顯現(xiàn)在數(shù)字和數(shù)據(jù),概念全無,讓人噴飯。
“我不知道啦,反正死了很多很多人咯?!便兀唛_了。
他叫Marvin,小學(xué)五年級。跟同齡人相比,對歷史有著非凡的認(rèn)知和興趣,對于國際時(shí)勢,國內(nèi)政務(wù)等等話題愛發(fā)表自己的意見,天南地北地侃大山;一朵云,能聊出洪水泛濫,一坨牛糞,都能聊出參天大樹,然而,對英語二十六個(gè)字母的認(rèn)識,直到要升初一,仍然認(rèn)不清,搞不懂。
英文字母b,d, p,q在他眼里是通用,是沒有差異的,他可以把i讀成l或者j,又如n和m顛三倒四,不知哪個(gè)在先哪個(gè)在后,又或者把s念成漢語拼音的絲,把e念成鵝,諸如此類,把我氣炸。
誠實(shí)地說,他讓我抓狂,讓我形象盡毀,讓我僅剩的一點(diǎn)愛心都榨干,氣得想用豆芽上吊。他一臉委屈和泄氣,無辜的臉上寫著“我也不想這樣的呀!”
想不明白,以現(xiàn)行的教育體制,這個(gè)歷史感很強(qiáng),對許多事有獨(dú)到看法的孩子,在一個(gè)班五六十人的課堂里,老師會怎么想他?他笨嗎?他智力障礙嗎?顯然不是,但應(yīng)該怎么安放他呢?他是一個(gè)特別的個(gè)案。

關(guān)于臺風(fēng),沒有一個(gè)小孩的認(rèn)知會超越他,他叫Linus.
什么熱帶氣壓、熱帶氣旋、熱帶云團(tuán),什么藍(lán)、黃、橙、紅預(yù)警等級,什么風(fēng)力6、8、10、12級以上,統(tǒng)統(tǒng)信手拈來,駕輕就熟地像個(gè)天氣播報(bào)員一樣,在同學(xué)面前獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷。
Linus長得又黑又粗,笨拙的體積,說話一著急,就會口吃,他的詼諧來自于耍帥時(shí)從不顧及自己的自尊和臉面,玩轉(zhuǎn)自己戲耍自己都很出眾,同學(xué)們笑的不知是他,還是他的笑話內(nèi)容,在很多人看來,他自己本身就自帶惹人大笑的基因。
他笑料百出制造各種笑話,并且又把這種笑料發(fā)揮得淋漓盡致。有一次,他以“迅雷不及掩耳盜鈴”的速度,沖到一個(gè)女同學(xué)的面前,撲通一聲,前膝半蹲,身體往前一傾,紳士般單膝跪地,說:
“我把這朵花,送給我最愛的女生,請嫁給我吧!”抹了油的嘴,哼著當(dāng)時(shí)最夯的流行歌曲“你是我的玫瑰,你是我的花,你是我的愛人,是我的牽掛……”小屁股邊唱邊不停地扭動。
這一舉動,震驚四座,瞬時(shí)間把所有同學(xué)笑得直不起腰來,有笑到打人的,有笑到岔氣的,有笑到滿地打滾的,有笑到從椅子上摔下來的,有笑到眼淚汪汪的,多虧了他,在夏天異常悶熱的午后,送來一縷清涼,為酷暑添了一抹涼意,多少年后,每到夏天異常悶熱的季節(jié)里,總會想起這個(gè)名字,Linus.
即便Linus的行為引來很多的歡笑,然而,他的學(xué)習(xí)障礙和他的搞笑本領(lǐng)一樣,有時(shí)候無厘頭不著邊際,有時(shí)候不按常理,有時(shí)候把別人搞得頭昏眼花,他自己卻不明所以。他的記憶經(jīng)常是跳躍性和碎片化的,分明課文主角是Dory,他就必須說學(xué)校課文中的Amy,John必須說成Daming。人物混淆常有之事,他以自己的發(fā)明,敘述這樣讓人抓狂的句子:
I get seven enen morning. Ahah I go school eight. And every aah afternoon, I play ei ei friends, and then I do wuwu homework.實(shí)際上,正確的句子是I get upat seven in the morning. I go to school at eight. And every afternoon, I playwith my friends, and then I do my homework.
Linus 結(jié)結(jié)巴巴片段式的英語,不知該氣還是該笑。這種任意馳騁,不管東南西北,不按正規(guī)形式“創(chuàng)造”句型的這本事,在孩子群中為數(shù)不多,Linus算最特別的一個(gè)。
與Marvin和Linus接觸之后,我深信,他們的問題絕非一般家長老師所言“懶”“很笨”“貪玩”“不努力”“不上心”,我寧可相信,他們情非得已,他們也深受困擾和折磨,他們也許得了一種病,名為“閱讀障礙癥”。事實(shí)上,孩子學(xué)習(xí)出現(xiàn)問題并非和智力或者行為有關(guān),他們可能有認(rèn)知障礙、讀寫障礙、學(xué)習(xí)困難綜合征等等;在現(xiàn)行教育體制下,我們無從擺放這群孩子, 我們的教育虧欠了他們。
一位知名教育學(xué)者說“沒有愛就沒有教育,沒有興趣就沒有學(xué)習(xí)”這些長年累月被人冤屈為“懶笨差”的孩子,永遠(yuǎn)得不到老師的愛,肯定和夸贊,學(xué)習(xí)興趣和動力從何而來?這種廣泛存在卻又一直沒有受到足夠重視的問題,多少小孩葬送在這種無法細(xì)化中不能被分流出來,卻又掉入滾滾洪流里無能地與他人競爭!在弱肉強(qiáng)食的法則中,永遠(yuǎn)被輕忽,永遠(yuǎn)被埋沒,永遠(yuǎn)被流放。
前新加坡總理李光耀先生在八十歲左右確診為閱讀障礙患者,雖是一種病,但這并沒有妨礙他成為一國之元首。
Linus的爸爸對我懷恨至今,因?yàn)楹⒆訉W(xué)習(xí)的事。我說,孩子可能需要一種專門的診斷,他需要一種特殊的教育……
作為父親的他受不了我的諫言,那通電話以后,Linus再也沒來過。多少年后,我仍然記得那個(gè)氣得把電話“啪”的聲音,至此不再理我;讓我難受的,不是他的態(tài)度,而是他的無知。
我希冀,孩子在這世道艱難活著時(shí),有一天病得醫(yī)治,我不求孩子出類拔萃,我懇求,當(dāng)你痛苦活著并且承受這一切時(shí),有一天,你會明白這個(gè)痛苦所帶來的意義。