林徽因到底愛不愛徐志摩?愛,始于顏值,陷于才華,終于人品

文/青梅煮英雄

這幾天寫林徽因,引起朋友們熱烈討論??梢?,大家都是喜歡林徽因的,亦或是喜歡她的故事。

昨天有人問我,林徽因到底愛不愛徐志摩?

若是愛,為何選擇梁思成?若是不愛,為何還要糾纏?

才子佳人已逝,多少風(fēng)流隨風(fēng)去,只留點(diǎn)點(diǎn)滴滴事,任世人評(píng)說。

一、天上掉下個(gè)徐志摩

1920年,林徽因的父親林長民被派往歐洲考察訪問,為了讓林徽因“多增長見識(shí),開闊胸次懷抱”,他便帶上了徽因。同年9月,徽因考上了倫敦圣瑪麗學(xué)院。

當(dāng)時(shí)林徽因16歲,正視一個(gè)少女情竇初開的年紀(jì)。

她在給友人的信中回憶說:“我獨(dú)自坐在一間頂大的書房里看雨,一個(gè)人吃飯,一面咬著手指頭哭……理想的我老希望著生活有點(diǎn)浪漫的事情發(fā)生,或是有個(gè)人叩下門走進(jìn)來坐在我對(duì)面同我談話,或是同我同坐在樓上爐邊給我講故事,最要緊的還是有個(gè)人要來愛我?!?/p>

和所有的少女一樣,天真浪漫的林徽因在做著白馬王子的好夢(mèng)。

可萬萬沒想到,那個(gè)人真的就來了。

人生所有相遇,都是久別重逢。

那些命中注定的相遇,一定是上輩子的伏筆,你來了,我正好在。

不早,不晚。早了,我正青澀,晚了,你已蒼茫。

不早不晚的遇見,是生命中最好的遇見。

那一年,徐志摩在倫敦大學(xué)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院。

那一日,24歲的徐志摩在剛剛好遇到了16歲的林徽因。

那一日,林徽因著一身素雅白裳,梳兩條及肩小辮,安靜立在林長民身后,清澈雙眸凝視著儒雅熱情的徐志摩。

那一刻,徐志摩一眼就看到如白蓮花一樣圣潔的林徽因。

那是一種怎樣的人生初見,是含情脈脈,是電光火石,還是眾里尋他千百度驀然回首的驚喜?

世人難知,只能想象一下自己今生最美的相遇。但無需質(zhì)疑,徐志摩心中定是極歡悅的,林徽因也是。

世間所有的愛,大約都不如一見傾心來的熱烈和幸福。

詩人放縱不羈的個(gè)性,一旦愛了,便愛的無所顧忌,愛的如火山噴發(fā)。

那一見,他心便就被她攫住,不能自拔。

二、才子佳人之戀,老套的故事,幸福的時(shí)光

初戀總是最美的,這段相知相惜的時(shí)光,是林徽因在倫敦最好的日子。不管多少年后,回憶起這段往事,心中仍是滿滿的溫柔。

林徽因欣賞徐志摩,“是他那不可信的純凈的天真,對(duì)他的理想的愚誠,對(duì)藝術(shù)欣賞的認(rèn)真,體會(huì)情感的切實(shí),全是難能可貴到極點(diǎn)?!?/p>

她始終記得,他站在雨中等虹,他甘冒社會(huì)的大不韙爭他的戀愛自由。

彼時(shí),她只覺得眼下這男子是果真與旁人不同的,心極摯純。

后來,林徽因說,他坐曲折的火車到鄉(xiāng)間去拜哈岱,他拋棄博士到英國,只為要拜羅素做老師,他為了一種特異的境遇,一時(shí)特異的感動(dòng),從此在生命途中冒險(xiǎn),從此拋棄所有的舊業(yè),只是嘗試寫幾行新詩——這幾年新詩嘗試的運(yùn)命并不太令人踴躍,冷嘲熱罵只是家常便飯——他常能走幾里路去采幾莖花,費(fèi)許多周折去看一個(gè)朋友說兩句話;這些,還有許多,都不是我們尋常能夠輕易了解的神秘。我說神秘,其實(shí)竟許是傻,是癡!

女人口里的傻和癡,誰不知道就是滿懷的愛意啊。

徐志摩浪漫,溫柔,詩意,瀟灑,自由,且熱烈。這哪一條不會(huì)擊中懷春少女的心啊?他們一起看夕陽下金光粼粼的湖水,一起在詩意蕩漾的湖邊談詩歌、談人生。

志摩在《我所知道的康橋》中寫道:

“我這一輩子就只那一春,

說也可憐,算是不曾虛度。

就只那一春,我的生活是自然的,是真愉快的!”

愛情甜蜜如斯,那一晚,林徽因與徐志摩討論雨后的虹,康橋的夢(mèng)。并在閨閣隱秘角落,寫下那一首《那一晚》。

那一晚我的船推出了河心,

澄藍(lán)的天上托著密密的星。

那一晚你的手牽著我的手,

迷惘的星夜封鎖起重愁。

那一晚你和我分定了方向,

兩人各認(rèn)取個(gè)生活的模樣。

到如今我的船仍然在海面飄,

細(xì)弱的桅桿常在風(fēng)濤里搖。

到如今太陽只在我背后徘徊,

層層的陰影留守在我周圍。

到如今我還記著那一晚的天,

星光、眼淚、白茫茫的江邊!

到如今我還想念你岸上的耕種:

紅花兒黃花兒朵朵的生動(dòng)。

那一天我希望要走到了頂層,

蜜一般釀出那記憶的滋潤。

那一天我要挎上帶羽翼的箭,

望著你花園里射一個(gè)滿弦。

那一天你要聽到鳥般的歌唱,

那便是我靜候著你的贊賞。

那一天你要看到零亂的花影,

那便是我私闖入當(dāng)年的邊境!

三、浪漫易逝,愿擇一良人終老

美好的愛情,隨著徐志摩之妻張幼儀的到來,畫上了句號(hào)。

與林徽因相識(shí)之時(shí),徐志摩已是人夫,亦是人父。徐志摩與妻子張幼儀早在1915年便已結(jié)為夫妻,那一年,張幼儀一如現(xiàn)在的林徽因,亦不過是十六歲。

這給初戀的林徽因帶來極大的震驚,怎么會(huì)這樣?

林徽因躲在房間里好幾天,茶不思、飯不進(jìn),偷偷地抹著眼淚。

她欣賞徐志摩的浪漫與飄逸,欣賞他的熱烈和大膽。但睿智如她,是一個(gè)理性的人,就連張幼儀都評(píng)價(jià)她“是一位思想更復(fù)雜、長相更漂亮、雙腳更自由的女士”。

終于,這個(gè)外表柔弱,內(nèi)心極有主見的女子,毅然做了決定,回國。

她給志摩寫了一封信:

“志摩,我理解您對(duì)真正愛情幸福的追求,

這原也無可厚非。

我但懇求您理解我對(duì)幼儀悲苦的理解。

她待您委實(shí)是好的,

您說過這不是真正的愛情,

但獲得了這種真切的情分,

志摩,您已經(jīng)大大有福了……”

多年以后,林徽因曾說:“徐志摩當(dāng)初愛的并不是真正的我,而是他用詩人的浪漫情緒想象出來的林徽因,而事實(shí)上我并不是那樣的人。”

她知道,詩人的浪漫激情過后,自己難免不會(huì)成為第二個(gè)張幼儀。

這位18歲女孩說出的話,對(duì)眾多迷失在愛情中的姑娘來說,可謂是醍醐灌頂。有多少女孩,深陷在浪漫的不食人家煙火的愛情里面,不可自拔,能保持冷靜的思考與選擇,多么難能可貴。

林徽因最終選擇了梁思成,也許是因?yàn)榱核汲赡芙o她最安穩(wěn)與妥帖的幸福??v然身邊有最懂她的徐志摩,有最疼她的金岳霖,她還是義無反顧的跟隨梁思成的腳步,與她共度一生。不是她忘記了與徐志摩的“康河之戀”,也不是她對(duì)金岳霖的愛熟視無睹,是她真的不敢用自己的幸福做賭注,她不要轟轟烈烈的絢爛,她只要波平浪靜的踏實(shí)日子。

四、詩人離去,唯留追憶

1931年11月18日,徐志摩因空難逝世。在他短短的一生里,有過三個(gè)女人:張幼儀、林徽因、陸小曼。在徐志摩和林徽因初墮情網(wǎng)時(shí),尚未和張幼儀離婚,而張幼儀腹中還懷有徐志摩的骨肉。從這點(diǎn)來說,徐志摩當(dāng)之無愧的是渣男。徐林二人的糾葛其實(shí)是貫穿終身的。直到林徽因的暮年,她的臥室里還掛有徐志摩失事飛機(jī)上的殘片。

在徐志摩娶了陸小曼以后,林徽因感情上又起了新的波瀾。在致胡適的信中說——

請(qǐng)你告訴志摩我這三年來寂寞受夠了,失望也遇多了,現(xiàn)在倒能在寂寞和失望中得著自慰和滿足。告訴他我絕對(duì)的不怪他,只有盼他原諒我從前的種種的不了解。但是路遠(yuǎn)隔膜誤會(huì)是所不免的他也該原諒我。我昨天把他的舊信一一翻閱了。舊的志摩我現(xiàn)在真真透澈的明白了,但是過去,現(xiàn)在不必重提了我只求永遠(yuǎn)紀(jì)念著。

徐志摩去世后,林徽因?qū)ψ约汉托熘灸Φ母星楦侵毖圆恢M,在給胡適的心中說,她與徐志摩"有過一段不幸的曲折的舊歷史,也沒有什么可羞慚",她覺得"這樁事人事方面看來真不幸,精神方面或?yàn)樵斐芍灸樵娙说脑蚨步o我不少人格上知識(shí)上磨煉修養(yǎng)的幫助",志摩已然變成一種激勵(lì)融人她的生命中。她既不后悔,也不慚愧。這些話,等于是感慨有情人不能成眷屬。當(dāng)然,最后她也說,"但是他活著,恐怕我待他仍不能改的"。有這些話,任誰也得承認(rèn),林徽因是愛徐志摩的。

徐志摩遇難后,梁思成從失事現(xiàn)場帶回一塊飛機(jī)上的殘片,林徽因一直把它掛在臥室的墻上直至逝世。

1935年林徽因發(fā)表了《別丟掉》表達(dá)了她的心聲。

別丟掉

這一把過往的熱情,

現(xiàn)在流水似的,

輕輕

在幽冷的山泉底,

在黑夜在松林

嘆息似的渺茫,

你仍要保存那真!

一樣的月明,

一樣是隔山燈火,

滿天的星。

只是人不見。

夢(mèng)似的掛起,你問黑夜要回

那一句話--你仍得相信

山谷中留著有那回音!

只是不見人,其情也真,其情也切。

至于林徽因之子梁從誡所說的:“徐志摩也許真的愛過我母親,但是我母親對(duì)他卻絕對(duì)沒有愛情,有也僅僅是友情而已。這點(diǎn)我們作為家屬必須澄清。”

這也只能理解為作為兒子的梁不愿承認(rèn)罷了,你信嗎?反正我不信。

愛了就愛了。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容