最初買(mǎi)這本書(shū)是因?yàn)樗拿郑恢来髷?shù)據(jù)的算法究竟是怎么計(jì)算的,幾乎每次我打開(kāi)手機(jī),首頁(yè)都會(huì)給我推送這本書(shū)。然后,然后我就果斷買(mǎi)了下來(lái)。
讀完才發(fā)現(xiàn)自己無(wú)意中竟撿到寶貝了,原來(lái)這是一本影響很大的書(shū),出自英國(guó)作家弗吉尼亞·伍爾夫,據(jù)說(shuō)在文學(xué)與女性主義思想史上占據(jù)著不可撼動(dòng)的核心地位。
我不知道應(yīng)該怎么定義這本書(shū),它和我認(rèn)知里的體裁都不太一樣,它是為演講而寫(xiě)的,但又和我以往見(jiàn)過(guò)的演講稿全不一樣,沒(méi)有太多的抑揚(yáng)頓挫群情激昂,里面的內(nèi)容反而更像是在和你聊天或者給你面對(duì)面講了一個(gè)故事。
作者的思維很跳躍,文中有很多很特別的句子,比如作者寫(xiě)垂柳是“披頭散發(fā)的垂柳”,而且會(huì)發(fā)出永恒的嗚咽之聲。而描寫(xiě)思想是這樣寫(xiě)的:
思想——這么說(shuō)不免有點(diǎn)兒浮夸——已經(jīng)將魚(yú)鉤垂入河中,一分一秒,忽左忽右,隨著河水浮浮沉沉,直到——你知道那種拉拽的感覺(jué)——魚(yú)鉤的尾端突然聚集起一個(gè)念頭,就像一條魚(yú)咬住了魚(yú)線。我急忙小心翼翼地收線,又仔細(xì)地將個(gè)念頭鋪展到草地上。
書(shū)的前半部分比較費(fèi)腦細(xì)胞,里面的很多描寫(xiě)都有特殊的意義,比如只允許研究員和學(xué)者才能行走的“草坪”,比如要有介紹信或者研究員陪同才可以進(jìn)去的“圖書(shū)館”,比如虛構(gòu)出來(lái)的才情不輸莎士比亞結(jié)局卻天差地別的莎翁的“妹妹”,不過(guò)越往后讀就越想讀。
感覺(jué)讀這本書(shū)更像是在讀一本“女性成長(zhǎng)史”或者說(shuō)“女性斗爭(zhēng)史”,那一句句刺耳卻真實(shí)存在的語(yǔ)言,那一個(gè)個(gè)本該鮮活大放異彩卻又枯萎的靈魂,那些看似微弱卻又無(wú)比勇敢的聲音,相互交織,又慢慢清晰。
從不能拋頭露面到出現(xiàn)女子學(xué)校,再到女性也可以出去掙錢(qián),可以經(jīng)濟(jì)獨(dú)立,可以擁有選舉權(quán),這中間經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的等待和無(wú)數(shù)人的努力,也讓自己更加慶幸是生在如今的時(shí)代。
書(shū)中作者一直強(qiáng)烈呼吁女性朋友一定要擁有五百英鎊的收入和一間只屬于自己的房間,因?yàn)橹挥羞@樣我們才有可能“做自己”而不是誰(shuí)誰(shuí)的附庸。
再?zèng)]有什么是比成為自己更加重要的事情了。
這是快結(jié)尾時(shí)的一句話,印象特別深刻,作者說(shuō),如果想要說(shuō)得更冠冕堂皇一些,那就是“不要夢(mèng)想去改變他人,要思考事物的本質(zhì)”。
這本書(shū)問(wèn)世已近百年,可書(shū)中的思想和觀點(diǎn)縱然是放在今天依然振聾發(fā)聵,帶著某種神奇的力量。
另外書(shū)中還有很多特別讓人喜歡的句子,比如作者說(shuō)她閱讀書(shū)籍,似乎是在接受一臺(tái)治療白內(nèi)障的手術(shù),它讓自己的目光更加清晰敏銳,世界似乎被剝開(kāi)了外衣,展現(xiàn)出一種更為鮮活的狀態(tài)。
書(shū)中還有一些詩(shī)句也很特別,比如溫切爾西伯爵夫人的:
“褪色的絲綢,
豈能織出無(wú)可比擬的玫瑰”
