四百是我和奶奶常聊的話題。

四百是一只薩摩耶，因鄰居爺爺把它從狗肉館買下來(lái)時(shí)花了四百塊錢而得名。我很喜歡這個(gè)名字，自然且俏皮，名字背后雖是它坎坷的身世，卻也是它的幸運(yùn)。

四百不像那些網(wǎng)紅薩摩耶一樣有著蓬松光亮的毛發(fā)，也并非一張嘴就有一副微笑的面龐和黑眼珠子里閃爍的光。它身上常常帶著污垢，毛也潦草地支楞在身上，估摸著并不覺(jué)得自己與小區(qū)里的其他土狗有什么不同。四百愛(ài)去小區(qū)快遞站門口趴著，也不知道快遞站的人喂了什么好吃的給它，我心里是很想知道這秘方的。古有大宅門石獅子，今有快遞站薩摩耶。又或者它愛(ài)自己在廣場(chǎng)遛彎兒，孩子們都不怕它，遇見(jiàn)四百都愛(ài)喚喚它的名字。

我喜歡四百，薩摩耶本身就是我鐘愛(ài)的品種。

四百的樂(lè)天派似乎是天生的，它對(duì)任何人都很熱情，對(duì)像我這樣假期才回小區(qū)住的人也不例外。我每每跟隨奶奶去鄰居家里做客，都喜歡接受四百的迎接。想象那副場(chǎng)景：一個(gè)身形滾圓，通體白毛的四角獸朝你撲過(guò)來(lái)，你盡情地揉著它的頭，它可勁兒往你身上蹭，哈哈地喘著氣，口水都滴到你褲子上，你卻完全氣不起來(lái)。細(xì)琢磨一番，四百也是我這二十多年人生里，唯一親密接觸過(guò)的薩摩耶，讓我對(duì)這種狗形成了更深的“刻板印象”。

后來(lái)四百去寵物店洗澡時(shí)意外懷孕，懷上另一只薩摩耶的孩子，生下了五六只在窩里嚶嚶叫的小薩摩耶。我樂(lè)得跟著奶奶去看看。孩子們擠在一起，眼睛都不怎么睜得開，耳朵軟趴趴的，肚子圓鼓鼓的。四百俯身在側(cè)，喘著粗氣，瞅著來(lái)看她和孩子的我們。那個(gè)被救下的四百做媽媽了，我心里這樣想著，有些許感動(dòng)，為四百高興?？上率謰寢尯托率种魅硕紱](méi)有經(jīng)驗(yàn)，小薩摩耶被四百夜里翻身壓死了，一只都沒(méi)有留下來(lái)。

之后她也沒(méi)有再懷孕過(guò)，依然愛(ài)去快遞站，依然愛(ài)在廣場(chǎng)溜達(dá)。有一次我又去鄰居家里做客，不知道為什么沒(méi)有受到四百的迎接。

四百的結(jié)局似乎是沒(méi)能延續(xù)名字里的吉祥。今年年初有天凌晨約莫三點(diǎn)鐘，鄰居奶奶起夜，沒(méi)想太多就把四百放出去透風(fēng)，四百卻遇到了狗販子，再也沒(méi)能回來(lái)。后來(lái)聽(tīng)到這個(gè)故事的我，甚至可以猜測(cè)：偷狗的人也許都不用費(fèi)什么力氣就帶走了溫順又沒(méi)有堤防心的四百。奶奶說(shuō)這些偷狗的，都是把狗賣給狗肉館的。狗肉館，是她幾年前得救的地方。

每每在電話里講起這件事情，我和奶奶都唏噓不已。吸取他人教訓(xùn)，奶奶也不再隨便放家里的小黑自己出去玩兒了。

對(duì)于四百被拐走這件事，奶奶有自己的看法——其實(shí)也是早晚的事情。那天奶奶坐在樓下?lián)癫?，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著有個(gè)陌生男人在撫摸四百，這倒是常有的事情，愛(ài)狗人士不算罕見(jiàn)?？刹贿^(guò)一會(huì)兒，那男的掏出了一根繩子，奶奶見(jiàn)勢(shì)不對(duì)，喊了一聲：“四百——！”四百聽(tīng)到熟人呼喚，立刻跑了過(guò)來(lái)，陌生男人也離去了。四百生性信任人，待人熱情，狗販子眼饞薩摩耶，見(jiàn)好得手，興許不知道什么時(shí)候就開始在小區(qū)里蹲點(diǎn)兒了。

這似乎是一種命運(yùn)。我想起前些日子看的蠟筆小新電影，穿越到古代的小新意外救下本該被埋伏的弓箭手射死的將軍。將軍后來(lái)立下戰(zhàn)功，騎馬帶隊(duì)歸來(lái)，還未進(jìn)城門，卻被一支不知何處來(lái)的箭正中面門，翻身落馬。小新意外的拯救并不能改變將軍的結(jié)局，卻延遲了他的死期，給了將軍擊潰敵人，拯救城池的機(jī)會(huì)。

四百的命運(yùn)如此。那短短幾年，她長(zhǎng)大成熟，懷孕生子，在世間享樂(lè)，也帶給人幸福。如今看來(lái)，那幾只夭折的孩子，竟也是四百命運(yùn)的一部分。她來(lái)時(shí)孤身一人，走時(shí)也不留下什么在這明晃晃的世間。