阿心:
我喜歡聽秋蟬鳴泣的聲音。
走在深秋的街道,冷不丁地就會(huì)聽到秋蟬的鳴叫聲從發(fā)黃的樹梢深處傳來。
那聲音比看上去的還要遠(yuǎn),仿佛用盡力氣也只能如此。
“何必雍門彈一曲,蟬聲極意說凄涼?!?/p>
確實(shí)如此。
秋蟬聲最是凄涼。
蟬把一生最旺盛的活力都給了夏天,到了秋天,就用最后的力氣為自己唱一曲挽歌。
今天回過神來,已經(jīng)有些日子沒有聽見蟬聲了,才想起已是冬天。
不久前才說過“一葉知秋”,如今再看窗外,樹上的葉子已經(jīng)掉光,只剩下光禿禿的樹干和參差的枝丫繼續(xù)過冬。
這一年過著過著又接近了尾聲。
你說你今年失去了很多東西,變得不再像你了。
阿心,別擔(dān)心啊。無論怎么變化,你還是那個(gè)我喜歡的你。
你的母親周年忌辰,我們回老家祭拜。
每次開車行駛在同一條高速公路,心情都是不一樣的。
最讓我揪心的一次,自然是一年前得知你的母親病重,我們匆忙趕回去的那天。
從早上接到電話,起床開始收拾衣物、行李,到開車上路,把可樂放到爸媽家,再到駛上高速公路,整個(gè)過程人都是懵的。
直到又開上了那條熟悉的高速公路。你坐在我旁邊看著窗外愣神兒,我不時(shí)看看你,卻不知說些什么,只好踩緊油門趕路。
那一刻,才知道什么是“路遠(yuǎn)”。面對(duì)實(shí)實(shí)在在的距離,人有時(shí)真的很無力。
這一路將近4個(gè)小時(shí),我不知道自己是怎么熬過去的,更無法猜測(cè)你是怎樣渡過的。
我只記得哪怕是在這個(gè)時(shí)候,你還在提醒我,“開慢點(diǎn)兒,開慢點(diǎn)兒。”
而我的心里卻一直在默念,“再快點(diǎn),再快點(diǎn)。”
這整整一年的不真實(shí)都是從那天開始的,一直到今天,好像我們還沒有完全清醒過來。
再次駛上那條高速公路,盡管已沒有了去年的沉重,卻也并不輕松。
我知道,第一年是最難的。就像是要把那個(gè)悲傷的消息再重新接受一次。
可是不要緊,我會(huì)一直陪著你,你不必害怕。
人都是由不斷的“失去”塑就的。
那個(gè)過程就像是雕刻。
每個(gè)人出生時(shí)都是一塊沒有形狀的石頭,每次“失去”都是在那石頭上削去一塊,留下不滅的痕跡。
這種失去有時(shí)是主動(dòng)地“我不要”,有時(shí)是被動(dòng)的剝奪。
但也正是因?yàn)檫@些失去,我們終被時(shí)光雕刻成了完整的自己。
所有失去留下的痕跡都是獨(dú)屬于你的一部分,沒有必然的好,也沒有絕對(duì)的壞,只是成就了一個(gè)獨(dú)特的你而已。
阿心,我知道你所說的過去一年的失去,那種滋味是什么。
但請(qǐng)你一定相信,你并沒有因此變差或變成另外一個(gè)人,你只是變得更加特別了。
而我也會(huì)因?yàn)檫@份特別,而變得特別愛你。
我們之間的信跟著蟬聲,從盛夏寫起,經(jīng)歷秋冬。
而你不必?fù)?dān)心。
因?yàn)槎靵砹?,春天就不再遙遠(yuǎn)。
子戈
11月11日
阿心與戈叔的一年之約,為你而寫的365封信。?
都收錄在公眾號(hào):不如寫信
(謝謝你來看我們~