少年不識(shí)愁滋味

? ? ? ? —————重讀《從百草園到三味書(shū)屋》? ? ? ? 教授先生的《從百草園到三味書(shū)屋》已是第三遍了,按理來(lái)說(shuō),應(yīng)該是很熟悉了。在接觸第一遍的時(shí)候,那時(shí)記性好,就已經(jīng)能夠全文成誦,一直也引以為傲??偢杏X(jué)我都能背下來(lái)了,怎么可能不熟悉!但是,現(xiàn)在細(xì)細(xì)想來(lái),卻發(fā)現(xiàn)自己其實(shí)從未讀通讀透。

? ? ? ? 恰逢10月18日“蘇伊杯”的舉辦,在觀摩地過(guò)程中,選手們的精心設(shè)計(jì)和精彩呈現(xiàn),給我?guī)?lái)了很多思考。碰上先生紀(jì)念日,且下周一正好要講《從百草園到三味書(shū)屋》,再次面對(duì)課堂,我不再敢唐突、魯莽,抑或是自以為是、想當(dāng)然地去給學(xué)生肢解文章了。那既是對(duì)學(xué)生的不負(fù)責(zé),更是對(duì)先生的褻瀆。所以,這一次,我決定放棄掉所有教參,點(diǎn)一支熏香,平心靜氣地走進(jìn)文本,貼近先生,賦予人物以生命。

? ? ? 第一遍閱讀,隨著先生的文字,首先感受到的還是文章中體現(xiàn)出的童真童趣,感受到了先生對(duì)童年的美好回憶和懷念。懷念百草園里會(huì)噴霧的斑蝥,懷念幼時(shí)記憶中的美女蛇和赤練蛇,懷念冬日雪后捕鳥(niǎo)的無(wú)憂無(wú)慮,三味書(shū)屋生活雖枯燥,卻也能苦中作樂(lè)。一切都展現(xiàn)著陽(yáng)光明媚,自由自在的孩童時(shí)光。

? ? ? ? 第二遍,第三遍,第四遍……似乎沒(méi)有更多的發(fā)現(xiàn):只會(huì)感覺(jué)描寫(xiě)百草園的白描用得精當(dāng),形容詞用得極為貼切,色彩斑斕,生機(jī)勃勃,似乎都已嗅到了大自然的味道。而后又喜歡上了雪地捕鳥(niǎo)的動(dòng)詞,干凈干練,生動(dòng)有趣,尤其是閏土父親笑著說(shuō)的,“你太性急,來(lái)不及等它走到中間去?!边@句話透露出的慈祥與溫暖,如涓涓細(xì)流,潤(rùn)物無(wú)聲的潤(rùn)澤著一個(gè)少年的童年。最后,又會(huì)對(duì)三味書(shū)屋的壽鏡吾老師有了些許思考。在生活中,我肯定不會(huì)喜歡這位老師,因?yàn)樗虐澹瑹o(wú)趣,甚至有些教條……可是,我迷戀先生筆下的壽鏡吾老師。因?yàn)橄壬攘葦?shù)語(yǔ)就將老師刻畫(huà)地有血有肉,沒(méi)有刻意的修飾,沒(méi)有長(zhǎng)篇的敘述,更沒(méi)有華麗的贊美,有的只是真情的流露,其中既有作為學(xué)生對(duì)老師的敬重,也有作為孩子的小叛逆。在我看來(lái),我倒也覺(jué)得壽鏡吾老師不乏有些可愛(ài),例如讀書(shū)過(guò)程中,師生都放開(kāi)喉嚨讀,可讀到后來(lái),學(xué)生的聲音漸漸地低下去,以至于靜了下來(lái),只有老師一個(gè)人在那兒搖頭晃腦地大聲朗讀著,這情趣實(shí)在有趣極了。我喜歡這樣的有性格,有脾氣,有信仰的老師。至此,我開(kāi)始搜索相關(guān)資料,進(jìn)一步理解文章。

? ? ? ? 《從百草園到三味書(shū)屋》寫(xiě)于1926年9月18日,這一年,先生45歲?!叭?一八慘案”后,先生被北洋軍閥列入通緝的北京文教界五十人名單。因此他無(wú)法公開(kāi)與北洋軍閥作斗爭(zhēng),被迫于當(dāng)年應(yīng)廈門(mén)大學(xué)的邀請(qǐng)離開(kāi)北京。先生到廈門(mén)大學(xué)時(shí)正值暑期,學(xué)生還未開(kāi)學(xué)。先生在輾轉(zhuǎn)流徙,心情苦悶的時(shí)候經(jīng)?;貞浧鹕倌陼r(shí)的往事。于是,就寫(xiě)了這篇散文發(fā)表于《莽原》上,后收錄在了《朝花夕拾》中。

? ? ? ? 我將自己置身其中,想象著先生離開(kāi)北京時(shí)的憤懣與失望,到達(dá)廈門(mén)時(shí)的苦悶與彷徨,在他提筆寫(xiě)下此文時(shí),將會(huì)是何種心情?

? ? ? ? 帶著這種思考,我又再次走進(jìn)文本。

? ? ? ? 讀罷,忽而發(fā)現(xiàn)對(duì)于當(dāng)下的先生,這不僅僅是一個(gè)妙趣橫生的童心世界,更似先生有所依托的極樂(lè)世界?,F(xiàn)實(shí)有多骨感,回憶就有多美好。這個(gè)世界色調(diào)不同,情韻各異。

? ? ? 百草園,如先生說(shuō),“其中似乎確鑿只有一些雜草”,本是個(gè)荒涼之地,“但那時(shí)確實(shí)我的樂(lè)園”?!盎膱@”變“樂(lè)園”,油蛉低唱,蟋蟀彈琴,就連雜草叢里都能妙趣橫生,氤氳著一個(gè)動(dòng)人的故事。這個(gè)樂(lè)園充滿著自然的聲音,自然的想象,自然的情態(tài)。美哉,我的百草園!可現(xiàn)實(shí)呢,雖繁華,卻死寂,沒(méi)有生命的共鳴,只有不解的拋棄。悲哉,我的現(xiàn)實(shí)世界!

? ? ? ? 三味書(shū)屋,較于百草園,那況味就完全不同了。這是“全稱中稱為最嚴(yán)厲的書(shū)塾”,它的樣子古老,規(guī)矩陳腐,學(xué)習(xí)刻板,老師方正質(zhì)樸。這里雖不像百草園是自由的樂(lè)園,但在這枯燥乏味的“最嚴(yán)厲的書(shū)塾”中,也流動(dòng)著一種諧趣?!叭稌?shū)屋后面也有一個(gè)園”,可以折臘梅,尋蟬蛻,玩的也是不亦樂(lè)乎。老師獨(dú)自讀書(shū)入神時(shí),孩子們也會(huì)調(diào)皮起來(lái),指甲都能有模有樣,妙趣橫生。這些與“最嚴(yán)厲的書(shū)塾”極不相稱,反差很大。也許這就是先生的創(chuàng)作意圖,于嚴(yán)厲的環(huán)境中,也蘊(yùn)藏著不可抑制的天性和本能。正如當(dāng)下,彷徨之后,會(huì)蘊(yùn)藏著野草般的不羈與堅(jiān)持,遲早有一天,會(huì)有震天響的吶喊!

? ? ? ? 正如先生所說(shuō),“現(xiàn)在早已并屋子一起賣給朱文公的子孫了,連那最末次的相見(jiàn)也已經(jīng)隔了七八年”。那流動(dòng)著的絲絲哀傷,卻與那時(shí)的先生正好契合。似在追問(wèn)著,下一次的返京又會(huì)在何時(shí)?

? ? ? ? 不禁開(kāi)始心疼先生!

? ? ? ? ? 少年不識(shí)愁滋味,讀懂人已非少年哪!

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書(shū)系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容