清明的竹筍還沒(méi)有吃完，小滿的苦菜公又匆匆地來(lái)了，滿山遍野，枝繁葉茂，綠油油的一片，瞧著止不住地叫人歡喜。在這個(gè)逐漸炎熱起來(lái)的夏天，苦菜公來(lái)得好，來(lái)得正是及時(shí)。不得不說(shuō)，大自然懂人情，又無(wú)私，知道人們需要什么便給什么，正如母親常說(shuō)的那句俗語(yǔ)：“小滿要吃苦，消火又解暑?！?/p>

那日，我與母親一同回故鄉(xiāng)，她一路走得慢吞吞的。她不是腿腳不利，是一直想著采摘路邊的苦菜公。她愛(ài)吃苦菜公，就如同她愛(ài)吃苦一般，總信奉“吃得苦中若，鄉(xiāng)為人上人”的道理，總覺(jué)得人生是先苦后甜，吃苦多了，不苦的日子才甜。她愛(ài)吃苦菜公，也愛(ài)做這道菜。我常跟朋友們開(kāi)玩笑說(shuō)我小時(shí)候，日子過(guò)得“苦”不堪言，每年的春、夏、秋季，桌上必定有一道苦菜公，特別是小滿前后。朋友們笑了，他們說(shuō)他們的家里也是這樣。這倒不是巧合，小滿的時(shí)節(jié)，地上時(shí)令的蔬菜本就不多。我記得，我們家這個(gè)時(shí)候，地上只有黃瓜，可黃瓜不是天天有。黃瓜也有脾氣，你連摘她幾天，它也不樂(lè)意，總要隔上幾天才給你開(kāi)花結(jié)果。而這幾天，能助人渡過(guò)難關(guān)的菜就有苦菜公。

我首次見(jiàn)母親做苦菜公，十多年前了。她做苦菜公會(huì)用水焯一遍，說(shuō)既可以去苦味，又可以去臟，然后過(guò)兩遍涼水，瀝干備用。鍋燒得滾燙后，她再不吝嗇地放大量的豬油，說(shuō)是豬油一定要多放，不多放苦起來(lái)吃不下去。等豬油冒泡開(kāi)花，扔進(jìn)去兩顆切好的小米椒爆炒，聞著鍋里散發(fā)出辣味后，才放苦菜公，放鹽，大火翻炒至出鍋。我見(jiàn)她自信滿滿，一出鍋，趁熱嘗了一口，頓時(shí)苦出靈魂來(lái)。她不信，自己親嘗了一口，卻說(shuō)不苦嘛，味道不錯(cuò)，正常發(fā)揮，正常發(fā)揮。從那以后，母親便知道我吃不得苦。于是，她變著法給我做，或是苦菜公炒雞蛋，或是苦菜公雞蛋餅，又或是苦菜公肉團(tuán)子。這幾道菜雖然苦味少了許多，可苦菜公還是本性難移。我有一次多貪吃了幾個(gè)苦菜公肉團(tuán)子，吃飯吃到一半，突然嘔吐起來(lái)。母親拍著我的背心疼地說(shuō)：“這點(diǎn)苦都不能吃，這一輩子怎么得了？”她的這句話，我一直記在心上。我想我并非是一個(gè)不能吃苦的人。我暗暗立誓，我也要成為像母親一樣能吃苦的人。我的父親走得早，是母親一個(gè)人拉扯大我和妹妹。她供我們吃穿，供我們上學(xué)，期間吃力多少苦，我算不清楚。我也要學(xué)會(huì)吃苦，從學(xué)會(huì)吃苦菜公開(kāi)始。后來(lái)，在我的不懈努力下，我終于吃苦不吐了，跟吃酸甜辣一樣能夠適應(yīng)苦味。我雖還是不愛(ài)苦菜公，卻不那么討厭它了。然而，我學(xué)會(huì)吃苦之時(shí)，我的母親卻老了。她老了，依舊還愛(ài)著吃了大半輩子的苦菜公。

故鄉(xiāng)愛(ài)吃苦菜公的不止母親一人，還有個(gè)老太太。清晨的時(shí)候，她倆喜歡約在一起去山上菜苦菜公，去的時(shí)候各自挎?zhèn)€竹籃子。等太陽(yáng)冒出頭，她們就回來(lái)了，每人摘了一大竹籃。在我們家門(mén)口的水井旁，她們一邊挑揀、清洗，一邊討論苦菜公。老太太告訴母親當(dāng)年苦菜公救了她一命，她沒(méi)餓死，全靠不起眼的苦菜公。母親告訴老太太我吃苦菜公的經(jīng)歷。她們有說(shuō)有笑，卻把我羞得臉紅。老太太走后，母親一個(gè)人也不上山了，自己默默的在地上種上了苦菜公。每到春、夏、秋季，苦菜公盛行之時(shí)，她就念叨老太太，說(shuō)老太太愛(ài)吃苦菜公，是因?yàn)槔咸?，命苦的人吃點(diǎn)苦的東西，心里便不那么覺(jué)著苦了。我想母親她恐怕不只是在說(shuō)老太太，也是在說(shuō)她自己。

以前，我在集市上很少看到買(mǎi)苦菜公的人，不知道是賣(mài)的人不夠吃，還是喜歡吃的人不多？而現(xiàn)在，集市上的苦菜公十分搶手，又特殊是野生的苦菜公更搶手?？嗖斯拿\(yùn)也是一波三折啊！它從前是人救命的野菜，現(xiàn)在是人飲食上的調(diào)味菜。曾經(jīng)，我遇見(jiàn)過(guò)一位母親強(qiáng)迫自己孩子吃苦菜公的場(chǎng)景，有趣極了，看著看著，我就想起了自己小時(shí)候，感慨萬(wàn)千。不過(guò)，我的母親從來(lái)沒(méi)有逼迫我吃苦菜公，是我自己愿意去吃的。

我走上社會(huì)后，再想起這些事情，才明白吃得苦菜公的苦，未必吃得生活的苦。生活的苦比苦菜公的苦更復(fù)雜?？嗖斯目嗍俏覀兾独偕仙㈤_(kāi)的味道，生活的苦是我們?nèi)松械哪ルy。一個(gè)苦是鍛煉我們的意志，一個(gè)苦是磨煉我們的靈魂。人活著，需要苦味，也需要磨難，正如路遙先生在《平凡的世界》中說(shuō)道：“活著，就要時(shí)刻準(zhǔn)備承受磨難?！?/p>

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)了故鄉(xiāng)山的輪廓，我和母親的懷里都抱著滿滿的苦菜公。