我有一個(gè)朋友,突然有一天說(shuō),“我要成為一個(gè)作家。”
然后他就辭職了,對(duì)著電腦,吭吭哧哧,一個(gè)月后,就寫(xiě)出了一部出版長(zhǎng)度的作品。
然后他就順利出版了。
——當(dāng)然是不可能的。
因?yàn)槲覐臎](méi)見(jiàn)過(guò)寫(xiě)得那么糟糕的小說(shuō)!而且,天啊,根本沒(méi)人能把這堆雞零狗碎的東西讀完。
在我拼命絞盡腦汁思考怎么告訴他真相還不會(huì)傷害我們的友情時(shí),他已經(jīng)興沖沖寫(xiě)出了第二本。
感謝老天,第二本沒(méi)那么慘了。但也沒(méi)有哪個(gè)部分能讓你從牙縫里擠出一個(gè)“好”字。
第二本當(dāng)然也沒(méi)有出版。
但第三、第四、第五本書(shū)倒是賣(mài)掉了。不過(guò)跟所有新手一樣,勉勉強(qiáng)強(qiáng)出版,勉勉強(qiáng)強(qiáng)糊口。
故事本來(lái)到這里就結(jié)束了。
可是,萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到的是:最近我再碰到他,由于IP的升值狂熱,他的新書(shū),一本冒險(xiǎn)小說(shuō),賣(mài)了六位數(shù),影視版權(quán)也賣(mài)掉了,也是六位數(shù)!
——好吧,你們已經(jīng)猜到了,我并沒(méi)有這樣一個(gè)朋友。這個(gè)朋友屬于小說(shuō)家布洛克,當(dāng)然,那些尖酸刻薄的評(píng)價(jià)也是^__^
很多人以為,成為一個(gè)作家,起碼要賣(mài)掉一本書(shū),那才是作家,在這之前,都是偷偷摸摸名不正言不順的業(yè)余愛(ài)好不務(wù)正業(yè)而已。
但其實(shí),成為一個(gè)作家沒(méi)那么麻煩,在你說(shuō)“我要成為一個(gè)作家”那一刻開(kāi)始,你就是一個(gè)作家了。
至于賣(mài)書(shū)?那只是時(shí)間問(wèn)題。
重要的是你的決心。
決心當(dāng)一個(gè)作家,意味著不管有沒(méi)有靈感,你都要每天定時(shí)定量地交稿,因?yàn)檫@是你的工作,你的事業(yè)。
決心當(dāng)一個(gè)作家,意味著不管何時(shí)何地,抓住一切擦身而過(guò)的靈感,因?yàn)?,這是你的職業(yè)要求。
決心當(dāng)一個(gè)作家,意味著不管別人覺(jué)得你寫(xiě)得有多糟,你都已經(jīng)開(kāi)始下一本小說(shuō)的寫(xiě)作。
老話說(shuō),你要成為誰(shuí),你就裝作誰(shuí),一開(kāi)始是假的,裝著裝著就是真的了。
所以,下定決心之后,你就要做出自己喜歡寫(xiě)文、拼命沉迷的樣子。
不要緩一緩。半夜想到一個(gè)靈感,就應(yīng)該興奮地燃燒起來(lái)寫(xiě)下來(lái)。走在路上想到一個(gè)靈感就應(yīng)該興奮地用手機(jī)記錄下來(lái)。任何事情,在你有靈感想寫(xiě)作的時(shí)候都不能阻撓你、打攪你。如果你做出這樣的姿態(tài),定下這樣的規(guī)則,你的付出就會(huì)讓你的大腦明白,寫(xiě)作是你最重要的事,你就會(huì)越來(lái)越沉迷、越來(lái)越擅長(zhǎng)。
如果你想到一個(gè)idea,不是馬上寫(xiě)下來(lái),而是拖拖拉拉想,現(xiàn)在走路不太方便,現(xiàn)在我在床上不太方便,現(xiàn)在我在和別人聊天不太方便……不太方便有一百種理由,任何一種打斷和放棄靈感的行為,都是在跟idea說(shuō)你不太重要,你先別來(lái)。
就好像一個(gè)朋友來(lái)拜訪你。如果你馬上熱情地迎接上去,那他感覺(jué)到自己是重要的受歡迎的,自然會(huì)時(shí)時(shí)來(lái),常常來(lái)。但如果每次他來(lái),好像你都正好在不方便的時(shí)候,扭扭捏捏,別別扭扭,勉勉強(qiáng)強(qiáng),拖拖拉拉,幾次一來(lái),他就明白,自己并不太受歡迎,他自然就不愿意再來(lái)了。
靈感不是你想他來(lái),想來(lái)他就來(lái)。你要營(yíng)造一個(gè)歡迎他來(lái)的環(huán)境,每次來(lái)都迎接好他服侍好他,那才有機(jī)會(huì)得到靈感的友誼。
不瘋魔不成活。
看看柏邦尼的例子——連在吵架時(shí),她都會(huì)忽然哭哭啼啼地抽出筆記本說(shuō):“剛才你那句話罵得好帶感,你再說(shuō)一次讓我記下來(lái)好嗎?”
【以此自勉及共勉】