? ? ? ?
? ? ? ? 醫(yī)生叫我去辦公室簽字。他說(shuō)了很多手術(shù)的風(fēng)險(xiǎn)，甚至麻藥過(guò)敏，膽總管誤切等。我沒(méi)怎么聽(tīng)，或許是我太心慌了。老媽把一切交到了我的身上，突然覺(jué)得擔(dān)子重了起來(lái)。她把一個(gè)切除問(wèn)題反反復(fù)復(fù)問(wèn)了三遍，最后醫(yī)生嘆了口氣親自手畫解剖示意圖。我在一摞摞通知單上簽我的名字，按手印，簽名，按手印……
? ? ? 外面淅瀝瀝下著雨，回病房后，老媽依舊躺在床上望著天花板。我在一旁陪著。
? ? 沉默。
? ? 天黑了下來(lái)，我沒(méi)找到燈在哪也懶得去開(kāi)。我坐在床邊開(kāi)始記備忘錄明天要帶薄被子，枕單，換洗衣服等等。
? ? “珠珠，我好害怕啊?！?/p>
? ? 老媽打破沉寂，邊說(shuō)著淚水就流出來(lái)了。我沒(méi)說(shuō)話，我不知道該怎么說(shuō)。這些病痛災(zāi)難沒(méi)有降臨到我身上，我可能無(wú)法感同生受，只是眼前這位我心目中一直天天嘰嘰喳喳嫌棄我胖，嫌我吃的多，嫌我在家不干活的，甚至生病時(shí)還不忘擠兌說(shuō)我兩句的人現(xiàn)在病殃殃躺在床上無(wú)力的訴說(shuō)著。
? ? 心空。
? ? 她哭了一會(huì)又開(kāi)始嘮叨了，“你快回去吧，一會(huì)兒晚了外面不安全，我又不放心。”
? ? 我坐在床邊，沉默。
? ? “外面雨大了，等會(huì)到家打個(gè)電話?！?/p>
? ? 我看了看天花板，沉默。
? ? “明天早點(diǎn)來(lái)，自己要吃點(diǎn)東西你要是……”
? “你別說(shuō)話，好好躺著。都是要做手術(shù)的人了怎么還這么多話!”我突然沒(méi)控制住自己對(duì)老媽吼了起來(lái)。我盯著手機(jī)屏幕，等到它暗下去也沒(méi)有等來(lái)消息。
? ? ? “我不走，我要待在這里! ”我把手機(jī)撂倒一旁，一屁股坐在床上。我們會(huì)把希望寄托到一個(gè)人身上，無(wú)論是遠(yuǎn)在天邊還是近在咫尺。
? ? 老媽把我勸回。我在車站，等公交車，等雨停，等不知何時(shí)才能從遠(yuǎn)方發(fā)回來(lái)的虛弱的訊息。
? ? 用巨大的力量去喜歡一個(gè)人，就要忍受寂靜里聽(tīng)到骨頭裂開(kāi)的聲音。
? ? ? 新疆人下雨都不打傘，這是我固有的觀念，要不淋著，要不躲著。大雨轟轟烈烈的來(lái)，轟轟烈烈的走。像愛(ài)情一樣。
? ? 我癱在床上，外面嘩啦啦大雨滂沱。
? ? 第二天醒來(lái)，雨水淹了門口。
? ? 依舊每天進(jìn)醫(yī)院被人摸幾遍，救護(hù)車又抬來(lái)新的擔(dān)架，賣桃子的巴郎子還是吆喝我去買桃子，清潔工坐在二樓樓梯間打電話，我抱著大包小包往老媽病房走。拐進(jìn)病房，她笑著說(shuō)了句，“你今天怎么來(lái)這么早?” 我一下如釋負(fù)重。
? ? “活著真好?！?br>
? ? 老媽今天手術(shù)。
? ? 隔床急性闌尾的小姑娘被她爸媽守了一周準(zhǔn)備出院了，我記得我來(lái)的時(shí)候她還只能在床上睜眼流淚，動(dòng)彈不得?，F(xiàn)在都能跳下床撒嬌著要求他爸出院給她買醬肘子吃了。
? ? “能吃好吃的，真好?！?br>
? ? 手術(shù)室的厚鐵門“砰”的一聲關(guān)上，我知道萬(wàn)分之一的概率不可能發(fā)生在我身上，可是還是心緊了一下。，
? ? 接著是漫長(zhǎng)游離狀態(tài)的兩個(gè)小時(shí)……
? ? 期間手術(shù)區(qū)抱出來(lái)兩個(gè)新生嬰兒，皺皺巴巴的紅色喜悅。推出來(lái)三架病床躺著不同程度身上插滿管子的人。我站在鐵門外，目光游離在各種掛在的墻上的醫(yī)院守則。
? ? ? 老媽被推出來(lái)的時(shí)候，醫(yī)生說(shuō)全麻手術(shù)后要保持兩個(gè)小時(shí)清醒，不能讓病人睡著。我們需要跟她說(shuō)話，叫她名字。
? ? 擔(dān)架車從走廊拐去病房，我在旁邊追趕著喊著媽媽。用盡全力想叫醒一個(gè)沉睡的人。這種感覺(jué)有點(diǎn)像我經(jīng)常做的夢(mèng)，知道是在夢(mèng)里。拼了命讓自己逃脫眼前的景象，想讓自己出夢(mèng)，可是無(wú)論怎么撕扯都無(wú)法擺脫，它就這么跟著你，無(wú)法逃離，如影隨形。
? ? 醫(yī)生說(shuō)，“別讓她睡著！”我有點(diǎn)不知所措，突然讓我跟老媽正兒八經(jīng)的聊天卻無(wú)話可說(shuō)。以前都是老媽嘮嘮叨叨的，說(shuō)這說(shuō)那。
? ? 我媽說(shuō)，“你還吃！”
? ? 我反一句，“你別管?！?/p>
? ? 我媽說(shuō)，“你都這么胖了”
? ? 我反一句，“我就胖著玩玩?！?/p>
? ? 我媽說(shuō)，“被子也不理！”
? ? 我反一句，“反正等會(huì)還要睡的?！?/p>
? 我媽說(shuō)，“洗碗去！”
? 我反一句，“等我補(bǔ)完這集新番就去。”
? ? 我總有理由接老媽說(shuō)出來(lái)的任何嘮叨，接話的本領(lǐng)大過(guò)了我解任何高數(shù)題的本事。然而現(xiàn)在卻沒(méi)有了接話的上文。
? ? 如果靠聽(tīng)聲音能喚醒一個(gè)人的話，我希望是你。我希望夢(mèng)里是你，醒來(lái)見(jiàn)你。睜眼閉眼都是你。我希望有清脆鳥(niǎo)鳴的聲音，我希望有海潮拍岸的聲音，我希望有梨花樹(shù)樹(shù)的聲音，我希望那是你的聲音，在我清醒的每個(gè)晨間歌唱，在我睡去的每個(gè)夜晚呢喃。我知道那是你。
我唱，“Hey，Jude .Don’t make it bad.”
我唱，“突然好想你，你會(huì)在哪里?！?/p>
我唱，“在我心上用力的開(kāi)一槍，讓一切歸零在著聲巨響?！?/p>
我唱，“昨天我數(shù)到第二十五顆星星，在北京第二十五個(gè)秋天的夜里?！?/p>
我唱，“我看過(guò)沙漠下暴雨，看過(guò)大海親吻鯊魚(yú)，看過(guò)黃昏追逐黎明，沒(méi)看過(guò)你?！?/p>
……
? ? 媽媽沒(méi)有反應(yīng)。
? ? 后來(lái)我知道人們有時(shí)候說(shuō)謊是出于善意。
? ? 比如爸爸打電話過(guò)來(lái)，“今后的碗我全包，全部我洗。你快跟我說(shuō)句話。”
? ? 比如哥哥打電話過(guò)來(lái)，“年底就結(jié)婚。你別睡著啊?！?/p>
? ? 比如二伯打電話過(guò)來(lái)，“馬上就來(lái)看你，你再堅(jiān)持一會(huì)?！?/p>
? ? 比如舅媽睜著眼說(shuō)瞎話，“快起來(lái)看啊，爸爸媽媽都來(lái)看你了，大家都來(lái)了?！?/p>
? ? 我俯身趴在媽媽耳邊，說(shuō)“媽，我有男朋友了！”
? 原來(lái)我也個(gè)說(shuō)謊的孩子。
? 媽媽居然也沒(méi)反應(yīng)。
? 我開(kāi)始破口大罵，“你剛才不還說(shuō)要起來(lái)zang我嗎？這回咋一動(dòng)不動(dòng)的了。”
? ? 我的四川普通話是跟我老媽學(xué)的。老媽說(shuō)的是一口標(biāo)準(zhǔn)的四川川普，前幾天拍平片的時(shí)候醫(yī)生給了個(gè)號(hào)碼牌讓我們下午五點(diǎn)去取片子。從放射科回病房的路上她說(shuō)了句，“把feifei裝好別弄丟了，不然下午取不到片子?！?/p>
? 我一頭霧水，“啥玩意？把啥裝起來(lái)？”
? ? “feifei，紙飛飛，紙條條?！?/p>
? ? “哦。中國(guó)方言的博大精深！”
? ? ? 要是換做平常我去搖晃老媽身體，撒嬌讓她給我買東西。煩了的話我媽早就一耳光子抽上來(lái)了?？墒沁@次我覺(jué)得我都要把她搖散架了，她還是癱在床上。我想起前幾天在她面前吃鮮肉包子，湯汁滴下來(lái)，我一口吸住。老媽怔怔的看著我。
? ? “干嘛，反正你吃不到，還不趕快好起來(lái)?！?/p>
? ? ? 我媽頭一扭，“少來(lái)誘惑我。”
? ? ? 中午舅媽帶來(lái)木耳燒肉，我筷子在碗中來(lái)回旋著找肉，定睛一看筷子戳下去直入口中。
? ? 我媽看著，“你這樣吃不長(zhǎng)胖才怪！”
? ? 我說(shuō)，“你憋說(shuō)話?！?/p>
? ? 我媽說(shuō)，“也不知道你天天在學(xué)校是啷個(gè)減肥的?！?/p>
? ? 我說(shuō)，“你咋話這么多。”
? 我媽說(shuō)，“還去健身房辦卡呢?！?/p>
? ? 我說(shuō)，“你再說(shuō)!”
? ? 我媽說(shuō)，“我就要說(shuō)，你不讓我說(shuō)我偏要說(shuō)?！?/p>
? 好了，現(xiàn)在她可沒(méi)有力氣跟我說(shuō)話了。
? ? 我沒(méi)有說(shuō)話了后來(lái)只是靜靜的坐在她旁邊握著她的手。冰冷的。
? ? 藥效過(guò)了一點(diǎn)，卻因?yàn)閭诘奶弁礉M床掙扎著，扭曲著。
她在病床上呻吟
我說(shuō)，“我在。”
她想翻身好讓自己好受點(diǎn)。
我說(shuō)，“我在?！?/p>
她皺眉頭說(shuō)渴
我說(shuō)，“我在。”
? ? ? 陪伴簡(jiǎn)直是這世界上最了不起的安慰方式了。一起經(jīng)歷，一起疼痛，一起歡笑，一起淚水。
? ? 我希望遇見(jiàn)你的時(shí)候你還是個(gè)孩子，會(huì)撒嬌會(huì)鬧脾氣，會(huì)賣萌使小性子。大人的世界里都是不動(dòng)聲色的，不張揚(yáng)不宣泄，他們?cè)诓妥郎贤票瓝Q盞酩酊大醉，他們權(quán)衡利弊他們默契的互相遠(yuǎn)離。
我希望遇見(jiàn)你時(shí)你還是個(gè)喜歡抓蟬的孩子，透著清澈的眸子。會(huì)過(guò)馬路時(shí)手牽手，今天高興只踩白色斑馬線，不高興只踩黑色斑馬線。會(huì)伸出舌頭嘗雪，雪花一落開(kāi)心得滿地打轉(zhuǎn)。會(huì)喜歡踩秋天從樹(shù)上掉下來(lái)的落葉，窸窸窣窣響的清脆。然后你們一同成長(zhǎng)，一起從不懂事變得懂事，從相知變成深知，互相融入對(duì)方的生命從對(duì)方的眼中看到彼此。
? ? 老媽睡著了，我得醒著。萬(wàn)一她想換個(gè)姿勢(shì)睡覺(jué)，翻身壓倒傷口，輸液管纏到脖子，嫌太熱踢開(kāi)被子，癢了想動(dòng)動(dòng)鼻子，撓撓頭，點(diǎn)滴輸完了，口水流下來(lái)了等等，都是我堅(jiān)守的理由。
? ? 這么一想，咋這么煩人。
? ? 恩，不過(guò)我也有煩人的時(shí)候，啥時(shí)候？ 我喜歡你的時(shí)候。
? ? 老媽在床上睡著了，像個(gè)孩子。畢竟老媽也是個(gè)大寶寶。
? ? 晚安，世界。晚安，你。
