第六章未回家的周末

周日下午五點半，施覺寒撐著傘站在校門口時，雨已經(jīng)下了一整天。傘骨被秋風(fēng)吹得向上翻卷，像一朵開敗的蒲公英。施覺寒特意提前返校，不是為了那該死的周末晚自習(xí)，只是因為上午晴空萬里中午兩點多就開始傾盆大雨。

326班的教室在教學(xué)樓三樓最西頭，走廊盡頭那扇窗戶的玻璃破了一角，用透明膠帶粘著，風(fēng)一吹就“嗡嗡”作響。施覺寒推門進去時，化學(xué)老師老周已經(jīng)坐在講臺后邊批改試卷了，他抬起頭，鏡片后的眼睛掃過施覺寒滴水的傘尖：“施覺寒，來這么早？”

施覺寒“嗯”了一聲，目光卻飄向靠窗第二排那個空位。吳敘白的椅子被推進桌肚里，桌面上干干凈凈，只壓著一張未做完的化學(xué)卷子。她的筆袋拉鏈沒拉，露出半支沒蓋筆帽的中性筆，像一句沒說完的話。

“吳敘白每周末都會回家，現(xiàn)在還沒到也是正常的。”

施覺寒坐到自己的位置上，假裝翻書，思緒卻拋到了窗外。

六點半，晚自習(xí)正式開始。教室里陸續(xù)坐滿人，只有那個空位像缺了牙的梳子，突兀得讓人心煩。老周在講臺上來回踱步，施覺寒盯著卷子上那串?dāng)?shù)字，卻一個字也讀不進去。

六點四十分，教室門被輕輕推開。

一聲報告打破了教室里的平靜，教室里所有人都抬眼望去，映入眼簾的是教室門口

所有人都抬眼望去，門口站著的身影讓施覺寒手里的筆直接在本子上劃出一道失控的墨痕。

是吳敘白。

“報告?！彼终f了一遍，聲音啞得像砂紙摩擦，尾音帶著控制不住的顫抖。

老周立刻站起來：“吳敘白？不是讓你休息嗎？怎么回來了？”

他沒回答，只是扶著門框的手指緊了緊，指節(jié)泛出慘白。施覺寒這才發(fā)現(xiàn)，他整個人都在微微發(fā)抖，像一根繃緊到極限的弦，隨時會斷。他的頭發(fā)濕漉漉地貼在額角，不知道是被雨淋的，還是冷汗浸的。左耳那團本該在醫(yī)院的白棉花，此刻又塞了回去，邊緣還滲著微黃的液體，在燈光下泛著令人心悸的光。

李硯舟“騰”地站起來，椅子腿在地面劃出刺耳的聲響。吳敘白緩緩走到施覺寒正后方的座位，輕輕的坐下。

施覺寒的眼神從教室門口跟著吳敘白一直到吳敘白坐下，想說什么但礙于老師在場終究是沒有說什么。但是心口像被那只無形的手狠狠攥住了。

“咚咚咚”，敲門聲突兀地響起，在寂靜的教室里蕩開漣漪。老周拉開門，一位中年婦女站在門口。

“您找哪位？”老周問。

“麻煩找一下吳敘白，我是他媽媽?！彼劢歉≈?xì)細(xì)的紋路，笑起來時眼睛彎成月牙，盛滿暖陽般的溫柔。微胖的身子裹在寬松的針織衫里，說話輕聲細(xì)語，舉手投足都是歲月沉淀下來的和煦。手上拎著一只鼓鼓囊囊的帆布袋。

“吳敘白，出來一下?！崩现苻D(zhuǎn)身喊道。

他放下筆，不緊不慢地走出教室。母子倆在走廊盡頭低聲交談了約莫五分鐘，母親不時抬手比畫著什么，他則微低著頭，安靜地聽。說了些什么，教室里的人無從得知。

母親離開后，吳敘白回到座位，手里多了那只帆布袋。

下課鈴剛響過最后一聲，施覺寒就倏地轉(zhuǎn)過身，馬尾辮掃過桌角：“吳敘白，你還好吧？”

“沒事，老毛病”。吳敘白放下手中的筆，聲音有些悶，“中午去打了針。”

“那現(xiàn)在……”施覺寒攥著袖口，“還疼嗎？”

“好多了”。他眼尾還帶著病色的紅，卻先笑了，把帆布袋輕輕推過來，“這個，給你帶的東西。”“是什么？”

“你打開看?！?/p>

玻璃罐身觸手微涼，金黃的酸菜葉緊實地臥在清亮湯汁里，幾縷紅椒絲勾著微光。金屬蓋邊緣有細(xì)小的劃痕，像被反復(fù)擰開過又細(xì)心擦干。罐底沉著幾顆花椒，隨著她的動作輕輕搖晃，散出若有若無的酸香。

“你中午去打針，沒回家吧？”施覺寒攥著罐身，指尖有些發(fā)燙，“這酸菜……”"我媽送衣服過來，我讓她順路帶的。"吳敘白把最后一本書塞進課桌。

"那你自己留著——"

"我不吃酸。"他打斷得干脆，頓了頓又放輕聲音，"上周你不是抱怨食堂的酸菜不好吃么？我想著家里做的你可能喜歡。"

施覺寒耳尖泛紅，聲音低下去："……謝謝。"

"我先回宿舍了。"吳敘白挎上單肩包，轉(zhuǎn)身時腳步還有些浮。施覺寒抱著罐子站在原地，直到他的背影消失在走廊盡頭，才后知后覺地擰開瓶蓋——酸香混著蒜片的氣息撲面而來，像把整個秋天都腌進了玻璃罐里。

施覺寒還在胡亂點點頭，抓起那罐酸菜就往外沖，回了宿舍，不過沒有回自己宿舍。

施覺寒幾乎是撞開張璟珞宿舍的門，喘著氣把酸菜罐往她桌上一放，玻璃底磕出"咚"的一聲悶響。

"臥槽，"張璟珞從床上探出頭，“你搶銀行了？”

“不是?！笔┯X寒盯著那罐子，像盯著什么會燙手的東西，“吳敘白給我的?！?/p>

空氣安靜了兩秒。張璟珞蹦下來，擰開罐蓋嗅了嗅，立刻明白了："他特意給你帶的？"

"他媽送衣服過來，他讓她帶的。"施覺寒聲音越來越小，“他說，他聽見我說食堂的酸菜不好吃。”

“他不吃的，對吧？”張璟珞湊近她。

施覺寒耳朵紅了，指尖摳著罐蓋上的劃痕："怎么辦，璟珞，我覺得我好像……"

"喜歡他了？"

她沒答話，只是把那罐酸菜抱進懷里，像抱著一個秘密。罐身冰涼，卻把她心口烙得滾燙。十七歲的心動原來是這樣——不是大雨傾盆，而是有人記得你隨口說的那句話，然后把整個秋天都替你腌進了玻璃罐里。

“那我……該怎么還他這個人情？”施覺寒摳著罐蓋邊緣。

張璟珞挑眉，壞笑著湊過來："古代救命之恩，不都以身相許？”

"去你的?！八l(fā)燙，卻忽然想起什么，聲音輕得像在對自己說，"他喜歡喝紅豆豆?jié){。"

窗外下課的人群嘈雜，施覺寒抱著那罐酸菜，心里已經(jīng)盤算好了明天早起的路線。