李孟蘇,曾任《三聯(lián)生活周刊》主任記者、《ELLE-世界時裝之苑》資深編輯主任。著有《為生活的設(shè)計——丹麥設(shè)計9堂課》、《小小不列癲》、《莊園與下午茶》、《看那排骨瘦如柴的女孩》,譯有《藝術(shù)的生活》、《奢侈的》、《足下風(fēng)光——鞋子的故事,它如何改變了我們?》等。
我上淘寶時間并不長,也就6年時間,毛估估算一下,80%的訂單都是各地土特產(chǎn)食品,賣家不是當(dāng)?shù)剞r(nóng)戶、手工業(yè)者,就是老字號。我是有多饞。
開車上河北淶源白石山玩兒,瞬間瞥見路邊大廣告牌上在宣傳“桃木疙瘩山莊”的笨雞蛋和走地雞,立刻掏出手機(jī)搜到這家店,兩天后土雞蛋和走地雞與我同時進(jìn)家門;
去粵北小城連州參加國際攝影節(jié),酒店隔壁是當(dāng)?shù)刈畲蟮耐廉a(chǎn)店,站在店里搜到淘寶店,看著貨架上的實物在淘寶下單,臘腸、臘鴨、干筍芽、干菌菇、蜜餞、黃精酒、煲湯的七指毛桃和霸王花……付款之后,陡然一陣輕松;
在西湖邊樓外樓吃到西湖醋魚,正在想,為什么這魚的醋味如此柔和,甜和酸纏綿得悱惻,突然看到服務(wù)員往窗臺上擺了一瓶醋,是雙魚牌玫瑰米醋,原來核心在這里,吃魚間隙便下單,網(wǎng)購成功。
一度,在淘寶上搜各地傳統(tǒng)中式點心,成了睡前功課,想到哪兒就搜到哪兒,每隔幾日家里就多一個點心匣子。
下面是我光顧頻繁的10家特產(chǎn)店。
| 老蠔民
這家小店在生蠔產(chǎn)地江門臺山,貨品少而精,專注做臘味和蠔油。除了臘腸、臘鴨、臘肉,小店里的鵝肝腸、鮮蠔臘腸是市面上少見的。
店主鐘情煲仔飯,竭力鼓勵買家“臘味要用來做煲仔飯??!”所以他還貼心推出了煲仔飯職業(yè)醬油(聽起來就很專業(yè))、煲仔飯專用香油蔥,以及煲仔飯制作教程!
蠔油司空見慣,實則不平凡,不然香港的李錦記家族怎能憑借做蠔油、醬油成了香港首富?
不平凡還因為制作過程考驗工人的耐心,他必須在華南溽熱的天氣里,守在爐火前,不停攪動大鍋里的蠔,才能煉出生蠔的精華。
老蠔民的蠔油相對其他品牌的蠔油,顏色較淺,價格較貴,一勺蠔油一勺豬油,和蝦仔面拌勻,鮮得來——多花的錢是值得的。
|泰順一店
瘦肉丸!粉干!牛肉羹!紅酒糟!腌芥菜!素面!腌目魚嘴!酒糟大腸!清明糕!
泰順屬于溫州管轄。有幾年頻繁出差上海,一個月有半個月吃不上家里的飯,只能四處尋摸家常味道的餐館。有天在南京東路背街的小馬路上看到一家溫州餐館,寬敞的店堂,橘黃色硬塑料快餐桌椅,門口豎塊大水牌。想起一個朋友叫“大門”,正是溫州人,就拍了水牌微信發(fā)給他,請他幫我點菜。
大門回復(fù):這是在哪兒?賣的溫州小吃也太正宗了,還有紅糖素面!還有瘦肉羹!還有魚丸湯!還有炒粉干!
這家餐館妥帖地慰藉了我那在中國南北方之間晃蕩的胃。腸胃對食物是有感情的,回北京后仍刻意尋找溫州特產(chǎn),無意中發(fā)現(xiàn)了這家店,買回粉干(就是細(xì)米粉)泡軟后加圓白菜絲、蝦干做炒粉干,再煮碗牛肉羹,或者用紅酒糟、核桃碎燒鍋核桃酒釀……以此紀(jì)念上海、上海的餐館給我的關(guān)愛。
|@把文翰
甘肅人把文翰辭去深圳白領(lǐng)工作跑到四川賣土特產(chǎn),算得上淘寶創(chuàng)業(yè)紅人。
我對文青、小清新跑到山里養(yǎng)豬種地,然后在網(wǎng)上叫賣自產(chǎn)自制的“堪比伊比利亞火腿”的火腿、香腸臘肉、肉醬,向來不以為然。
有一天我前領(lǐng)導(dǎo)發(fā)微博,曬他用把文翰店里的豆筍做的菜。前領(lǐng)導(dǎo)曾寫了本《考吃》,退休后天天在朋友圈曬自家做的菜,不講究餐具和擺盤,不用濾鏡。倒也樸實家常。
從來都認(rèn)為前領(lǐng)導(dǎo)的“懂吃”是紙上談兵,但他的樸實風(fēng)格讓我心情復(fù)雜、半信半疑地接受了推薦。第一次買了把文翰店里的干核桃花、玉蘭片(宜賓地區(qū)所產(chǎn)的干筍片)、燈芯糕,后者居然讓我回憶起了小時候的味道,干核桃花和玉蘭片炒臘肉也是一絕,從此就信了把文翰。
他店里的季節(jié)限定產(chǎn)品——黑芝麻糕、玫瑰核桃糕送到家時,恰逢定居國外的朋友上門看我,嘗了一塊后不由分說全部帶走了,又買了一批帶到美國。
| 紅磚古厝閩南特產(chǎn)
閩南的泉州是個非常神奇的地方,那兒有哀哀的木偶頭、嬌滴滴的南音、精巧的寺廟、鹽鴨和黑醋肉,洛陽橋上還雕有月光菩薩,宋代的市井和新時代的旋律匯成熱騰騰的日常生活。這樣的地方也保留了很多傳統(tǒng)的地方食品,比如蜜餞。
泉州本來就產(chǎn)茶,茶食自然也精妙。這家店賣的是泉州老牌源和堂的蜜餞,相比北京蜜餞,不那么甜,不那么倒牙。源和堂借了“鹽和糖”的諧音,因二者都是制蜜餞的重要原料,制作方法也采用古法:先是柴火熱燙,然后放入陶瓷缸里的糖汁中腌制,再撈出晾曬去除水分,工序甚是繁瑣。

源和堂的蜜餞也出咸口的,有種咸楊梅鮭,用楊梅和香櫞腌制而成,有藥性,帶著樸素沉穩(wěn)的深褐色,做茶食甚是可口。
** |買買三滇之味**
中國最美好的省份首選云南吧,地理環(huán)境、自然條件、民族文化、動植物種類都那么豐富多彩。
物質(zhì)匱乏的1980年代初,童年的某個中秋,住在云南的舅舅寄來一個大木匣子,里面裝著一塊塊玫瑰月餅和云腿月餅,這份禮物給我留下了終生難忘的印象。彩云之南的美好,是帶有人情味的。
這家店里我買的最多的特產(chǎn)是德和云腿碎豬肉罐頭。我用它先炒香云南腌菜(同家店購得),鋪在新鮮帶魚上,蒸熟后濃郁鮮香,下飯極好。
還有子弟牌薯片,只有云南人才知道,一塊錢一小袋,很多種口味,我覺得它是全中國最好的薯片。
有一次摟不住,買了一整箱七種口味共80袋,送進(jìn)辦公室后,一位從美國回來、帶有濃厚美國中產(chǎn)階級趣味的同事驚得大嘴合不攏。那又怎樣,吃完了這一箱,我也沒長胖啊,你天天健身、只吃有機(jī)食品可也不見瘦呢。
** | 呼倫貝爾草原綠色特產(chǎn)**
呼倫貝爾,在我心中是遲子建描繪的額爾古納。這幾年結(jié)識了幾位家鄉(xiāng)是呼倫貝爾的朋友,她們熱誠友善幽默,讓我對這片土地產(chǎn)生了深切的好感。
這間店即是其中一位朋友的慷慨相贈——現(xiàn)今,能分享私藏淘寶店的朋友才是真愛。
店里的草原特產(chǎn),最喜野韭菜花,涮火鍋、抹德國黑面包、拌面條,沖勁兒十足。
呼倫貝爾與俄羅斯接壤,飲食上深受俄羅斯影響,大列巴、米嘎達(dá)、比羅克等傳統(tǒng)俄羅斯食品也成為當(dāng)?shù)鼐用竦娜粘J称贰?/p>
我暗暗說米嘎達(dá)、比羅克是鍋盔版的果醬蛋糕,用啤酒花發(fā)酵制成,一個重達(dá)一斤半,相貌質(zhì)樸又清香淡淡,特像那種平時想不起來、只要想起來就覺得心里特踏實的朋友。這樣的朋友每個人身邊都會有一個吧。
** | 珍匯吃蒂蒂香魚丸店**
深夜遛電視總能看到一些有趣的節(jié)目,有天半夜看到一部紀(jì)錄片《老廣的味道》,介紹汕頭一位叫林木隆的男子,祖?zhèn)鲙状止ぷ鲷~丸,那是“蒂蒂”香啊。
這么清楚的信息如果還搜不到林家魚丸店,我就不是土特產(chǎn)達(dá)人。小店專注做魚肉衍生品,魚丸、魚皮餃、魚粿干、魚餅、魚冊,它們是我家冰箱里的鎮(zhèn)箱之寶。
我從不叫外賣,忙起來對付著下碗面、煮幾個餛飩,丟幾粒魚丸下鍋,似乎多了一分對自己的交代。
| [啊香婆食品]
這家順德特產(chǎn)店滿足了我的小眾獵奇需求。知道大良牛乳嗎?在關(guān)注這家店之前,我從來不知道世界上還有這樣神奇的奶制品存在:一個個小圓片,丟進(jìn)開水里、白粥里、燜熟的米飯里,然后,一碗普通的白水、白粥、白飯立刻飄出奶香,咸中帶有微甜,甚是好吃,很開胃。當(dāng)然,用廣東人的語境講,還去熱氣、下火。
順德大良鎮(zhèn)金榜村有養(yǎng)水牛的傳統(tǒng),雙皮奶就發(fā)源于大良;水牛奶喝不完,居民就用醋、鹽將奶凝固起來,制成圓片保存在鹽水里,食用的時候取一片出來。
牛乳片的利潤很薄,制作辛苦,只有老年人打發(fā)時光才做,是夕陽產(chǎn)業(yè),不定哪天就消失了,想到這些,我默默又下了一單。
| 良友茶莊
福州老字號,喝了良友茶莊的花茶,我就不再喝別的品牌花茶。看陳宗懋先生主編的《中國茶經(jīng)》,福建不僅是著名的茶葉產(chǎn)地,也為茉莉花的生長提供了優(yōu)越的自然條件,自明清以來,福州幾乎承包了華北、東北地區(qū)的花茶供給。
我最鐘情用福鼎白茶做茶坯窨制的茉莉針王、茉莉龍珠,和平常喝的花茶不同的是,良友花茶并沒有花朵,香氣卻鮮靈純正又含蓄隱忍。
茶葉包裝懷舊,老式的白色綿紙上印有紅綠兩色的商標(biāo),瞬間把我拉回上世紀(jì)70、80年代去供銷社買茶葉的童年。
** | 古井燒臘燒鵝店**
古井是廣東新會下屬的一個鎮(zhèn)子,以燒鵝聞名,滿街都是燒鵝店,在當(dāng)?shù)爻闪艘豁椞貏e的產(chǎn)業(yè),年產(chǎn)值過億。很多食客會專程乘飛機(jī)、轉(zhuǎn)汽車趕過去吃一碟燒鵝。我自然是沒有可能饞了拔腳趕去古井,唯有淘寶一鍵下單。
古井燒鵝要用7斤左右、3個月大小的烏鬃鵝烤制,因為鵝太小的話便會“鵝味”不足。腌制鵝的味汁里會添加一味佐料——新會特產(chǎn)的陳皮,再用荔枝木燒爐,烤出來的大鵝外皮焦香,肉又脆又嫩。
吃的時候不蘸酸梅醬,而是特制的醬汁,這醬汁當(dāng)然如古井人所說,豐富了鵝肉的滋味,但我覺得更是一碗東北大米飯的良“拌”。
店鋪首頁寫著“掌柜作為地道的農(nóng)村人擅做美食”,看了心生敬意。
值得提一筆的是,有時看到買家吐槽賣家的奇葩、霸道,我買特產(chǎn)從來沒有遇到過奇葩賣家。我們雙方總是齊眉舉案、禮尚往來,營造出和諧的商業(yè)小環(huán)境?;蛟S我們買賣的是“土”特產(chǎn),性子中有些不那么合潮流。
每在淘寶的祖國各地特產(chǎn)店下一單,我就要感慨一次,再沒有什么比淘寶更能激發(fā)愛國主義情懷的了。淘寶實在是愛國主義教育基地,想了解祖國的地大物博,上淘寶刷幾單地方特產(chǎn),自是了然于心。
地方特產(chǎn)是風(fēng)土人情、滄海桑田的寫照,是一地居民與自然四季的紐帶,是離家游子的鄉(xiāng)愁,是情感的歸宿。數(shù)碼科技和現(xiàn)代化物流技術(shù)讓我品嘗到如此豐富的中國食物和食材,它們的味道、氣味、口感有效觸發(fā)了我情感和情緒的深層記憶,形成了“祖國的味道”,升騰起對這片土地的摯愛,不淘寶不是中國人。
關(guān)注我們,一起「愛吃 會吃 想吃 」
