秒速五厘米是日本導(dǎo)演新海誠(chéng)在2007年發(fā)布的一部寫實(shí)動(dòng)畫，全作由《櫻花抄》、《宇航員》和《秒速五厘米》三話組成。導(dǎo)演結(jié)合櫻花、電車、衛(wèi)星等美麗的意象，講述了圍繞著男主角遠(yuǎn)野貴樹和女主角篠原明里、澄田花苗之間所發(fā)生的唯美而又憂傷的故事。
“那真是一段孤獨(dú)的難以想象的旅程，在真正的黑暗之中一味地孤身前進(jìn)”
當(dāng)你在穿山越嶺的另一邊，我在孤獨(dú)的路上沒(méi)有盡頭
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——《宇航員》
（一）
在中學(xué)二年級(jí)的一天，澄田花苗在看到轉(zhuǎn)校過(guò)來(lái)的遠(yuǎn)野貴樹的第一眼時(shí)，她的孤獨(dú)就開始了。
會(huì)為了與他上同一所高中，全心地?fù)湓趯W(xué)習(xí)上
會(huì)不自覺希望自己是貴樹發(fā)送短信的對(duì)象
會(huì)時(shí)時(shí)刻刻在視線的一角尋找他的身影
會(huì)因?yàn)樗谋頁(yè)P(yáng)害羞的低下頭來(lái)
會(huì)為了一起回家裝作偶然遇上
…
幸福和痛苦都因他而起，不可克制。
高中三年級(jí)的夏天，花苗受姐姐影響而進(jìn)入了滑浪了低潮期，而且也無(wú)法決定畢業(yè)后的出路，對(duì)貴樹的喜歡也越來(lái)越強(qiáng)烈。在高中生活只剩下半年時(shí)，感到焦急的花苗做了一個(gè)決定：在乘上浪頭的那天向貴樹表明自己的心意。
像往常一樣，那天貴樹和花苗約好一起回家?；缭诳吹劫F樹的那一刻便羞紅了臉，以往選擇困難的她拿起跟貴樹一樣的飲料，心中想必早已心亂如麻。不知該怎么說(shuō)出口的花苗跟在貴樹的身后，保持著不遠(yuǎn)不近的距離。
有人說(shuō)，暗戀是一場(chǎng)兵荒馬亂的戰(zhàn)爭(zhēng)。你周圍硝煙四起，勝利和挫敗都只是自己一個(gè)人的雀躍低落；他周圍風(fēng)平浪靜，成為你整個(gè)世界的中心卻渾然不知。在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中，花苗最終沒(méi)有向貴樹表明自己的心意。隨著火箭的升空，她清楚的認(rèn)識(shí)到，貴樹雖然很溫柔很柔，但那是因?yàn)樗壑械哪莻€(gè)更遠(yuǎn)的地方，他從來(lái)就看不見眼前那么喜歡他的自己。
沒(méi)關(guān)系，就像每個(gè)宇航員都會(huì)不懼孤獨(dú)與危險(xiǎn)地為了宇宙前進(jìn)，盡管你不是屬于我的那片宇宙，我還是會(huì)難以自拔的繼續(xù)喜歡你。
（二）
自從轉(zhuǎn)學(xué)到鹿兒島以后，貴樹就與明里失去了聯(lián)系，他的孤獨(dú)沒(méi)有了盡頭。
在沒(méi)有明里的世界里，貴樹一直很迷茫，常常感覺到精疲力竭。
雖然已經(jīng)有了手機(jī)，但是就像那封在大雪中飄走的那封信一樣，那些短信也沒(méi)有發(fā)送出去。
雖然花苗一直陪伴在自己的身邊，但汲汲營(yíng)營(yíng)忘記身邊的人需要愛和關(guān)心。
雖然孤獨(dú)的執(zhí)著的奔赴自己理想中的未來(lái)，那個(gè)未來(lái)中明里在，幸福也在，但是真的能到達(dá)那個(gè)宇宙嗎？那個(gè)未來(lái)，真的如自己想象般美好嗎？旅途中的艱難、惶恐、不安又該向誰(shuí)說(shuō)呢？
即便是孤獨(dú)而不懼危險(xiǎn)的宇航員，也知道自己的目的地在宇宙中的某處。但貴樹的目的地在哪里呢？
他的孤獨(dú)，似乎看不到盡頭呢。
（三）
每個(gè)人都是一個(gè)宇航員，也有自己想要到達(dá)的宇宙。這個(gè)過(guò)程中，你可能需要告別一些你最愛的人，你可能需要割舍一些你執(zhí)著的東西，你可能需要面對(duì)不可預(yù)知的危險(xiǎn)。
你可能會(huì)得到別人的幫助，但大多數(shù)時(shí)候你都必須獨(dú)自面對(duì)。你可能不懼在旅途中變成碎片，但你必須學(xué)會(huì)接受現(xiàn)實(shí)。
