一千個人的眼里，有一千種不同的哈姆雷特。
一千個人的眼里，也有一千種不同的月亮形象。
盲人摸象，各抒己見，都認(rèn)為自己摸到的就是“大象”的原本樣子，并千方百計去試圖說服其他人相信，自己發(fā)現(xiàn)的就是所謂的“真理”：摸到長牙的說是像大蘿卜，摸到耳朵的以為是大蒲扇，摸到腿的堅信是根柱子，摸到尾巴的毫不遲疑認(rèn)為是草繩。
其實他們都沒錯，限于自己的能力和水平，每個人都不可能發(fā)現(xiàn)超出自身之外的任何東西。無他，閾限也。
無論我們自己的哪種感覺，都有這種感覺的最大值和極小值。眼睛的視覺，最遠(yuǎn)眺望距離、最大觀察視野直徑、能看清的最小物體、能辨別的最多類別的色彩……；耳朵的聽覺，忍受得了的最大聲音，聽到的最小聲音，最強的辨析度……；鼻子的嗅覺，舌頭的味覺，皮膚的觸覺，甚至最神秘的第六感覺，都是力有所不逮的。
不管個體單方面能力如何出眾，也必定存在物種的極限。所謂神話人物，也不過將某一種能力夸張到極大極大而已，就像“千里眼”“順風(fēng)耳”……但即便如此，這些神話人物的這些能力，再夸張也不是無限的。
每個人看到的都是自身所限，是自己能看懂的那一部分，根據(jù)自己所知來解釋的。這個世界沒有別人能強加于你的任何東西。
今天周國平老師，在微信公號上更新了“叔本華”的一段文字，可以參照一讀。全文如下：
《他人對你的看法毫無意義》
作者：文/叔本華。
別人對我們的尊敬是我們強行從別人那里、違背他們的意愿獲得的，所以，別人通常都把自己對他人的尊敬掩藏起來。
別人的尊敬能夠給予我們內(nèi)心更大的滿足，因為它與我們的價值緊密相關(guān)；但別人對我們的喜愛并不直接與我們的價值連在一起，因為喜愛出自主觀，而尊敬卻出自客觀。
當(dāng)我們終于清楚地了解到：在大多數(shù)人的頭腦里面，都是些膚淺的思想和渺小的念頭；這些人目光狹窄，情操低下；他們的見解謬誤百出、是非顛倒——當(dāng)我們了解到這些以后，我們就會逐漸對他人的評論淡然處之了。
一旦一個人不必懼怕別人，或者當(dāng)一個人相信自己說的話不會傳到被議論的對象的耳朵時，他就會不時地以輕蔑的方式議論別人。
每一個人首先是并且實際上確實是寄居在自身的皮囊里，而不是活在他人的見解之中；因此，我們現(xiàn)實的個人狀況——這種狀況受到健康、性情、能力、收入、女人、孩子、朋友、居住地點等諸因素的決定性的影響——對于我們的幸福，其重要性百倍于別人對我們的隨心所欲的看法。
人們拼命追逐官位、頭銜、勛章，還有財富，其首要目的都是為了獲取別人對自己更大的敬意，甚至人們掌握科學(xué)、藝術(shù)，也是從根本上出于同樣的目的。
我們對于他人的看法的注重，以及我們在這一方面的擔(dān)憂，一般都超出了任何合理的程度，我們甚至可把這視為一種普遍流行的，或者毋寧說，是人類與生俱來的一種瘋狂。
我們必須清楚：人們頭腦里面的認(rèn)識和見解，絕大部分都是虛假荒唐和黑白顛倒的。因此，這些見解本身并不值得我們重視。
一旦不再擔(dān)心和指望別人的看法，那奢侈、排場十之八九就馬上銷聲匿跡。
我們無論要做什么，或者不做什么，我們首要考慮的幾乎就是別人的看法。
只要我們仔細(xì)觀察就可以看出，我們所經(jīng)歷過的擔(dān)憂和害怕，半數(shù)以上來自對別人看法的憂慮。
每一個人都不可能看到自身之外的東西——我的意思是：每一個人在他人身上所看到的與這個人的自身相等，因為每個人只能根據(jù)自己的思想智力去明白和理解他人。
如果這個人的智力素質(zhì)屬于低級的一類，那么，別人的思想、智慧，甚至最偉大的天賦智力，都無法對他產(chǎn)生效果，他對別人擁有的思想水平也一無所覺。
別人對我們的喜愛總是出于私心，雖然個中原因因人而異。此外，我們獲得別人喜愛的原因并不會讓我們引以為豪。
我們受別人歡迎的程度和我們降低對別人的思想感情的要求相等同，并且，我們這樣做必須出于真心實意，而不是虛情假意，也不是出于對他人的容忍，因為容忍植根于鄙視。
上文摘自《意志決定命運》
叔本華著
韋啟昌翻譯，長江文藝出版社，2014-10
配圖： Sandra
——“盲人摸象”，中國成語，比喻看問題總是以點代面、以偏概全。寓言諷刺的對象是目光短淺的人。出自《長阿含經(jīng)》卷十九。是個貶義詞。
原文：
有王告大臣：“汝牽一象來示眾盲者?！薄瓡r彼眾盲各以手觸，大王即喚眾盲各各問言：“象類何物？”觸牙者即言“象形如蘿菔①根”；其觸耳者言象“如箕”②；其觸頭者言象“如石”；其觸鼻者言象“如杵”③；其觸腳者言象“如臼”④；其觸脊⑤者言象“如床”；其觸腹者言象“如甕”⑥，其觸尾者言象“如繩”。
原文出處：
《大般涅盤經(jīng)》三二：“爾時大王，即喚眾盲各各問言：‘汝 見象耶？’眾盲各言：‘我已得見。’王言：‘象為何類？’其觸牙者即言象形如蘆菔根，其觸耳者言象如箕，其觸頭者言象如石，其觸鼻者言象如杵，其觸腳者言象如木臼，其觸脊者言象如床，其觸腹者言象如甕，其觸尾者言象如繩。”
注釋：
①【蘿菔】：蘿卜。
②【箕】：簸箕，揚米去糠的器具。
③【杵（chǔ）】：一頭粗一頭細(xì)的圓木棒，用于舂（chōng）米等。
④【臼（jiù）】：用石或木制成的舂（chōng）米的器具。
⑤【脊】：這里指背部。
⑥【甕（wèng）】：一種盛東西的陶器，腹部較大。
