姐姐出生那年，爸爸23歲，媽媽19歲，之后每?jī)赡暌粋€(gè)孩子，我們陸陸續(xù)續(xù)出生，直到村里的婦女主任帶媽媽去強(qiáng)行做了結(jié)扎術(shù)。

外公外婆一生窮困潦倒，媽媽經(jīng)常讓爸爸挑糧食不遠(yuǎn)幾十里地給他們送去救急。外公外婆對(duì)爸爸很滿意，爸爸媽媽是很孝順的。外公外婆都體弱多病，早早的去世了。在他們最后光景，媽媽把他們接到我家，也算享受了天倫之樂(lè)。他們從不后悔媽媽嫁給爸爸。

大舅智力低下，憨厚老實(shí)，外出打工，在煤礦里出事離開了人世，煤老板不肯擔(dān)負(fù)責(zé)任，爸爸帶著媽媽以前村里的幾個(gè)青年去討說(shuō)法，要回了一些錢，留給同樣智力低下的大舅媽和他們領(lǐng)養(yǎng)的閨女。那時(shí)候我剛上一年級(jí)，爸爸第一次出遠(yuǎn)門，聽(tīng)說(shuō)異常艱難，在那個(gè)棄嬰隨處可見(jiàn)的年代，包工頭拖欠工資，煤礦塌方多人埋井下，是常有的事。爸爸一行人人身受到嚴(yán)重威脅，在煤老板請(qǐng)來(lái)的一群打手下活著回來(lái)實(shí)屬不易，帶回來(lái)了1萬(wàn)多元錢，給了大舅的遺孀。我有個(gè)小姨，我只見(jiàn)過(guò)一次，很漂亮，可惜是個(gè)啞巴，被不學(xué)無(wú)術(shù)的二舅賣到了河南。二舅后來(lái)領(lǐng)養(yǎng)了大舅的閨女，但把大舅媽也賣到了河南。之后我那個(gè)侄女嫁人了，生了個(gè)兒子，現(xiàn)在過(guò)得挺幸福的，我二舅跟他們一起住，一生沒(méi)好好干過(guò)事的二舅，也算安享養(yǎng)女之福氣。

至今仍記得那個(gè)我睡得異常沉的夜晚，我家門一直響個(gè)不停，爸爸沒(méi)在家，媽媽把門反鎖，還用大柜子頂上。后來(lái)知道是爸爸回來(lái)了，那個(gè)時(shí)候沒(méi)有手機(jī)，完全失聯(lián)，再半個(gè)月爸爸還沒(méi)回來(lái)，村里有人傳，爸爸可能被煤老板害了，媽媽一直提心吊膽的。爸爸進(jìn)家門，徑直到了屋內(nèi)，“我的三個(gè)孩子好么”，媽媽叫醒了我們，爸爸一夜沒(méi)睡，一直摟我們仨你在懷里，淚眼婆娑。父親專制，火爆，嚴(yán)厲，但他對(duì)我們?nèi)齻€(gè)是竭盡全力的好。

父親日復(fù)一日的種地種田，慢慢經(jīng)驗(yàn)成熟，我家十幾畝地和三畝水田，爸爸一個(gè)人經(jīng)營(yíng)得很好。我家的收成是村里最好的，除去全家人一年的口糧，我們?nèi)齻€(gè)上學(xué)住宿交學(xué)校的糧食外還會(huì)有節(jié)余，就會(huì)賣掉攢著給作為我們?nèi)蠈W(xué)的學(xué)費(fèi)。

命運(yùn)弄人，當(dāng)?shù)艿艹踔挟厴I(yè)那年，國(guó)家終于推出了九年義務(wù)教育制度，可惜我們?nèi)齻€(gè)都沒(méi)趕上。我們一學(xué)期學(xué)費(fèi)三個(gè)加起來(lái)是1200多點(diǎn)。那個(gè)時(shí)候一百斤干稻谷只能賣10塊錢，一個(gè)雞蛋是1毛錢，豬肉是一塊錢一斤。每學(xué)期在開學(xué)一個(gè)月前，爸爸媽媽都會(huì)四處奔走，借錢，變賣家里一切能變現(xiàn)的家當(dāng)和牲畜。爸爸一生倔強(qiáng)，可為了我們的學(xué)費(fèi)他多次求人，很多人相勸“你家三個(gè)孩子，學(xué)費(fèi)這么貴，讓兒子上學(xué)就行了，兩閨女早點(diǎn)讓她們出去打工掙錢，家里就沒(méi)這么大負(fù)擔(dān)”，“讀書也啥用，這么窮的地方，怎么能走出去？”“多少年了，我們這村也沒(méi)有一個(gè)大學(xué)生，你怎么那么高心氣，窮成這樣，還指望他們讀出去”“誰(shuí)家不困難，一年兩次來(lái)借錢，還是為娃娃讀書，一點(diǎn)希望都沒(méi)有，何苦？”“他們?nèi)齻€(gè)要不讀書了，你家日子很好過(guò)，你看誰(shuí)家自己是老師，他的兩孩子小學(xué)六年級(jí)都沒(méi)讓讀了，人家是工作人，你這農(nóng)民，還讓孩子讀那么多書干嘛”………

很多次爸爸不僅借不到錢，還會(huì)被村里人一陣數(shù)落，爸爸每次灰頭灰臉回來(lái)，咬著牙說(shuō)“這些人，沒(méi)見(jiàn)識(shí)，以后我不找他們了，得想辦法掙錢”。然后把我們?nèi)齻€(gè)拉倒跟前語(yǔ)重心長(zhǎng)的說(shuō)“你們?nèi)齻€(gè)，唯一的任務(wù)就是學(xué)習(xí)，好好讀書，爭(zhēng)氣啊，走出去，這個(gè)地方?jīng)]得未來(lái)。你們也看到了，當(dāng)農(nóng)民的苦，摔跤也掙不到一分錢，掙錢太難了，只有讀書能改變命運(yùn)”。

媽媽一直少言，但我們?nèi)艑W(xué)回家，住宿回家，母親關(guān)心最多的也是學(xué)習(xí)，她會(huì)問(wèn)我們?nèi)齻€(gè)在班級(jí)名次，年級(jí)名次。我一直學(xué)習(xí)成績(jī)最好，媽媽對(duì)我最為嚴(yán)苛，偶爾不慎，我名次滑落，媽媽都會(huì)說(shuō)一句話“都是人，別人能考第一，你為什么不能？只要努力，一定可以的”。這句話的殺傷力，不亞于一頓暴打，很多年，我都害怕學(xué)習(xí)不夠好，讓爸爸媽媽失望。

爸爸多次想出門打工，但媽媽不太會(huì)種地種田，如果一旦沒(méi)有糧食，我家更會(huì)是萬(wàn)劫不復(fù)，掙多少錢也是解不了眼前吃飯的燃眉之急的。而媽媽出門打工，爸爸心疼她受苦，更擔(dān)心三個(gè)孩子沒(méi)有母親打理會(huì)邋遢遭罪，爸爸做飯難吃，爸爸不會(huì)洗衣服，我們家雖窮，可母親總是想盡一切辦法把我們?nèi)齻€(gè)收拾得干凈得體，哪怕只是別人送的舊衣服，我們?nèi)鋈?，看著也算是中上等人家的孩子模樣?/p>

當(dāng)?shù)艿苋龤q后，媽媽終于不用整天在家?guī)拮黾覄?wù)了。她找爺爺借了三百元，她想做生意給我們掙學(xué)費(fèi)。那是爸爸媽媽第一次求爺爺奶奶，在當(dāng)年被迫住進(jìn)山洞，爸媽都沒(méi)有向爺爺奶奶求助。爸爸的原則是借錢永遠(yuǎn)不找自家人親戚，他們都看不起我們，沒(méi)必要，我找其他人借，沒(méi)那么多麻煩。一生，我家?guī)缀鯖](méi)得到過(guò)家族的任何幫助，父親母親也從來(lái)不曾麻煩他們。

爺爺奶奶還有村里人都覺(jué)得很驚訝，幾乎很少說(shuō)話的母親居然要做生意。爺爺還是開明的，雖然不待見(jiàn)爸爸多年，但母親溫順賢良，孝順公婆，遠(yuǎn)近聞名。親戚們都是反對(duì)的，奶奶更是，但爺爺還是把錢借給了媽媽，說(shuō)“你大但干，這錢不急著還，我不缺錢”。就這樣?jì)寢岄_啟了她的事業(yè)。

媽媽開始了長(zhǎng)達(dá)十年的挑擔(dān)子賣貨生涯，那個(gè)時(shí)候做生意是違法的，需要經(jīng)營(yíng)許可證，那些證件只有有權(quán)有勢(shì)的人才能得到。媽媽買回來(lái)兩個(gè)大竹籃子，一根扁擔(dān)，從寶豐鎮(zhèn)上進(jìn)貨批發(fā)放家里，然后挑出去挨家挨戶賣東西。

每天很早，媽媽就出門了，滿滿兩籃子貨，牙膏牙刷，衛(wèi)生紙，洗衣粉，煙草，香皂……都是日用品。山路崎嶇，媽媽挑著好幾十斤的物品，在各個(gè)村莊各家門口停留詢問(wèn)需不需要？媽媽會(huì)把別人需要的沒(méi)有的貨品記錄下來(lái)，也會(huì)把需求最大的貨品記錄下來(lái)，還會(huì)詢問(wèn)上次買的物品使用得如何？會(huì)根據(jù)反饋，更換物品品牌。

母親是細(xì)心而聰明的，很快，母親打開了市場(chǎng)，母親的誠(chéng)信和樸實(shí)，讓距離我家十多里的幾個(gè)村落都心悅誠(chéng)服。像母親這樣挑擔(dān)子做生意的人越來(lái)越多，競(jìng)爭(zhēng)壓力越來(lái)越大，而很多人家都只認(rèn)母親，尤其五保戶，不識(shí)字，留守家庭，他們只買母親的貨，任其他商戶如何降價(jià)售賣。母親的聲譽(yù)很好，不會(huì)抬高物價(jià)，不會(huì)欺騙老弱婦孺，很多人跟她都成了好朋友。日復(fù)一日的上門，對(duì)所有人家需求都了如執(zhí)掌。

媽媽也會(huì)把一些貨品存放在各個(gè)村里不同人家里，她會(huì)一毛錢收一個(gè)雞蛋，一邊賣貨一邊收集雞蛋，然后挑回家，攢幾日，爸爸會(huì)幫忙挑到寶豐集市去賣，滿滿兩籮筐好幾百個(gè)雞蛋，步行走十幾里路，一個(gè)雞蛋能賺一分錢。這幾塊錢是非?？上驳某煽?jī)。偶爾不小心顛簸，破的雞蛋，媽媽會(huì)挑揀出來(lái)給我們做雞蛋餅。在童年記憶里，只有過(guò)生日，才能吃上煎蛋。而媽媽做生意那些年，因?yàn)槠齐u蛋，我們算很有口福了。

媽媽賣貨原則是賺取物品進(jìn)貨價(jià)的％十，最多不超過(guò)％30。他們是對(duì)媽媽極其信任的。

媽媽的生意門路越來(lái)越廣，收入也是可以的。小學(xué)四年級(jí)，媽媽一天可以掙十塊錢，而那個(gè)時(shí)候小學(xué)校長(zhǎng)一個(gè)月的工資是260元。很快我家得到了改善，我不再為上學(xué)路上丟了一根鉛筆而害怕，因?yàn)槲壹依飲寢屌l(fā)了上千只鉛筆，我也會(huì)拿鉛筆，作業(yè)本，橡皮，尺子，卷筆刀去學(xué)校賣給我的同學(xué)們。我會(huì)把掙得錢交給媽媽，媽媽總是對(duì)我贊不絕口。

媽媽也會(huì)收集當(dāng)時(shí)可能賺取差價(jià)的一切物品，比如樹上的貝子，藥草，棉花，蛇，豬，牛，羊等。也會(huì)按要求批發(fā)衣物賣給他們，愛(ài)美的媽媽，眼光是極好的。后來(lái)很多年，很多人過(guò)年的全家新衣服都會(huì)找媽媽預(yù)定，媽媽會(huì)根據(jù)他們的身材喜歡代買給他們，賺取辛苦錢。

雖然歷盡辛苦，但總歸努力有回報(bào)。很多時(shí)候爸爸也會(huì)幫忙送貨，夏天的時(shí)候，爸爸會(huì)挑著四箱啤酒送貨上門，經(jīng)?；貋?lái)的爸爸是衣服全部濕透。爸爸干完農(nóng)活，會(huì)在媽媽必經(jīng)的路口，接過(guò)媽媽肩上的擔(dān)子，一起回家。年底的時(shí)候，爸爸也會(huì)四處奔走，拿著媽媽記得的賬本收回賒賬。

媽媽口碑很好，連去收賬的爸爸經(jīng)常都會(huì)被很多人家強(qiáng)留下來(lái)吃飯。爸爸?；貋?lái)感慨，“這些人家真不錯(cuò)，你媽真會(huì)做生意，賺了人家錢，人家還到處說(shuō)她好話”。媽媽總是一臉得意，打趣爸爸，“你就是命好，娶到我了，要不是我，你看家得窮成啥樣”。爸爸總是一臉笑意的看著母親，村里好多青年也常常損爸爸“還是老幺有福氣，媳婦漂亮又能干，他是命真好”。爸爸聽(tīng)完這些，多累的日子，也總是充滿期待和開心。黝黑黝黑的他，上下地的路上，扛著鋤頭，哼著歌。

畢竟人家不是太多，很多時(shí)候東西買飽和了，新的路子也需要時(shí)機(jī)。媽媽會(huì)選擇一月幾天在家操持我們?nèi)齻€(gè)。每周我們一共帶三桶菜去學(xué)校住讀，媽媽會(huì)把白菜花用開水燙然后曬干，會(huì)腌制五六壇子酸菜，還會(huì)做幾十斤黃豆醬，豆角干，土豆干，茄子干也得準(zhǔn)備充足。村里人是對(duì)爸媽敬佩不已的。

“三個(gè)孩子，每周光菜都需要好幾盆”

“送到學(xué)校的糧食加起來(lái)一千多斤”

“學(xué)費(fèi)，一學(xué)期一千多塊”

“人家兩口子也不出去打工，還能養(yǎng)活三個(gè)，還能讓他們讀書，真是了不起”

“真不知道他們兩口子，是咋做到的，還能讓三孩子讀書到現(xiàn)在”

“人家三個(gè)娃子也有出息，不像我家，考不上黃麗小學(xué)和中學(xué)，沒(méi)法子讀”

………

媽媽回“每一個(gè)月，會(huì)把掙得錢數(shù)出來(lái)，放樓上一個(gè)盒子里，不管之后多難，也不動(dòng)用，一點(diǎn)一點(diǎn)攢，然后他們學(xué)費(fèi)就差不多了”

爸爸常笑著跟人家說(shuō)“每周給他們?nèi)齻€(gè)炒菜，菜籽油，一次我都放三大碗，不然在學(xué)校里，就那么點(diǎn)營(yíng)養(yǎng)”。

父親和母親都是忙碌的，在夜晚一家人在一起時(shí)，他們都會(huì)教育我們，說(shuō)的最多的還是學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)。學(xué)生時(shí)代，我們?nèi)己軤?zhēng)氣，學(xué)習(xí)成績(jī)都很好，而我是最出色的。

每年冬天都會(huì)修路，那些照顧我媽媽生意的別村人會(huì)路過(guò)我家，媽媽會(huì)留他們?cè)诩页燥垺Ｒ蛔雷佑忠蛔雷?，雖粗茶淡飯，但大家吃得很開心。奶奶經(jīng)常不理解，說(shuō)“你媽哪結(jié)交這么多人，天天烏泱泱一屋子人”。爸爸是很支持的，一杯倒的父親，也會(huì)陪他們喝一小杯啤酒。他們中很多人，后來(lái)經(jīng)常借錢給我家，我們?nèi)蠈W(xué)，到學(xué)期末，爸爸媽媽才能把錢還上。在我眼里，很多人不認(rèn)識(shí)，但他們是可愛(ài)的，樸實(shí)無(wú)華，愿意信任，愿意給我們希望。媽媽因?yàn)樽錾饨涣撕芏嗯笥?，這些人直到今天，依舊和我媽媽來(lái)往甚密。爸爸常說(shuō)比我家一個(gè)龐大的家族強(qiáng)許多。

那些年，雖然很窮，但父親和母親基本能負(fù)擔(dān)我們的學(xué)費(fèi)。這一點(diǎn)，是很多富家工作人家都做不到的。而他們因?yàn)殚L(zhǎng)年累月的辛老，都患有腰突，爸爸的膝蓋磨損嚴(yán)重，后來(lái)更是患有風(fēng)濕病。媽媽也走了高血壓的毛病。

在我心里，他們的偉大是可以媲美任何人的。我常想，如果他們多讀點(diǎn)書，如果他們不生在我們那個(gè)村，如果他們不生我們?nèi)齻€(gè)孩子，如果他們不讓我們讀書…如果，他們?cè)摃?huì)有怎樣的人生？我想絕不會(huì)亞于我。

我想，很多人都是如此，是環(huán)境束縛了他們，他們本該又更精彩的人生。

他們，每個(gè)人都是了不起的！